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Ese hombre alto, sonriente, de rostro perfilado que al llegar nos extiende una
mano firme, proyecta una fuerza interior y una dignidad inmensa, como si en
€l y sus cuatro hermanos se resumiera lo mejor del pueblo cubano. A la vez,
es sencillez y modestia auténticas, lo que facilita una rapida comunicacion.

Ese hombre dejé los suefios personales y familia detrés, por la necesidad de
entregarse a su Patria en una tarea riesgosa y por tal honrosa: conocer y
prevenir las acciones violentas de los grupos terroristas de origen cubano
basificados en el sur de la Florida. Por el delito de luchar por la vida, fueron
sentenciados a largas e injustas condenas de carcel. El hombre alto y sus
cuatro hermanos, Los Cinco, ganaron su condicion de paradigmas para la
juventud cubana y del mundo, y de Héroes de la Republica de Cuba, cuando se
enfrentaron a las ofertas y presiones de la fiscalia de Estados

Unidos armados de su moral, amor a la Patria, firmeza inclaudicable y la
necedad de no ceder ante los escollos y tentaciones que la vida les presenta.

El hombre alto no alberga odio ni rencor en su corazon hacia quienes lo
encarcelaron, s6lo amor y la esperanza de hacer llegar su mensaje al pueblo
norteamericano con el fin de lograr la libertad de sus cuatro hermanos. Esta
verdad salto por si sola la mafiana que René Gonzalez

converso durante cuatro horas con el colectivo de Resumen Latinoamericano,
fue un dialogo relajado, entre amigos, en el patio de una casa habanera, con la
activa participacion de Olguita y la presencia de razones, hermandades y
recuerdos, tal como ocurre en la vida.

Una vez terminado el dialogo y revisadas las notas que usted leera,
recordamos a un grande de la literatura estadounidense y mundial,

Ernest Hemingway, y a sus personajes literarios provenientes de la

“Escuela de los Duros” que nos mostraron que un Hombre puede ser destruido
pero jamas vencido. Esa leccion se ve realizada en Los Cinco, en su
autenticidad como cubanos, irreverencia en el debate con el adversario

y lealtad sin limites a sus ideas.

Imagenes de la memoria

Naci en Chicago el 13 de agosto de 1956. Por parte de madre era de
ascendencia norteamericana. Mi bisabuelo materno tuvo una historia



interesante: fue el capataz mas joven del canal de Panama con 14

afos, estuvo en alli en la construccion del canal, después regresé a Estados
Unidosy se casa. La esposa tenia problemas de salud y deciden venir a
Cuba. Se establecen en Cueto, antigua provincia de Oriente y con las
habilidades que tenia por haber trabajado en el canal, abre un taller. Era como
un cuentapropista, como diriamos hoy, daba el servicio de herreria'y de
reparacion de carretas a los centrales azucareros de la zona, parece que era
bastante conocido en el area de Cueto, pues era un norteamericano trabajando
independiente; ahi es cuando nacen mi abuela y mis tios abuelos, los que
aprenden el oficio -sobre todo Papin- y desarrollan habilidades mecanicas con
el viejo. Pero cuando el viejo muere, la familia practicamente se disgrega.

Mi abuela particularmente pasé mucho trabajo, ya tenia a mi Mama y a mi

Tia y termina dando tumbos por todo el pais, hasta que en los afios 40 logra
ponerse a trabajar de doméstica en la Embajada de Estados Unidos aca vy el
embajador, cuando termina su posta, se la lleva para el Norte. O sea, que de
alguna forma ella regresa a los origenes familiares y cuando tiene

la posibilidad comienza a llevarse a su familia. Es cuando se lleva a mi Mama.
Como ven, mi madre se cria aqui en Cuba durante la primera infancia, pero va
para los Estados Unidos, casualmente con la misma edad que lo hizo Irmita,
con 12 afios mas o menos. Llega y comienza a estudiar la secundaria y luego
empieza a trabajar y en el trabajo le surgen y desarrolla inquietudes sociales;
la botan del trabajo con 17 afios por organizar un sindicato, para apoyar a
unas puertorriguefias a quienes explotaban mucho. Mama trabajaba de jefa de
piso y el sindicato se le acerca y ella con el deseo de ayudar a las
puertorriquefias acepta organizar el sindicato dentro de sus subordinadas,

pero después el mismo sindicato la vendi6 y al final la expulsaron del trabajo.
Conocié a mi Padre y se casan, a partir de ese momento se dedica al hogar
hasta que regresa a Cuba.

Por otra parte el viejo, que creci6 en Carraguao, tuvo una infancia bien dificil,
pero desarrollé habilidades en el beisbol y lo firmaron como profesional, si mal
no recuerdo, en 1952 y va a Estados Unidos a jugar pelota. Después tiene

un problema con el duefio del equipo, le pide un aumento de salario y no se lo
dan, en fin se va del equipo y termina en Chicago que era donde estaba
viviendo mi mama y ahi a través de un pelotero cubano muy conocido en
Chicago, Guito Alomar, que segun decian, apadrinaba a los muchachos
jovenes que llegaban a jugar pelota, el conoce a mi abuela y a través de mi
abuela conoce a la vieja y ahi se casan,

El viejo trabajo sobre todo en la industria del acero, en las fundiciones de acero
ahi en Chicago, en Indiana, que en aquellos momentos eran muy importantes,
no sé en la actualidad. Bueno ahi naci yo y después nacié Roberto.

Tengo algunas imagenes de aquella época, del lago Michigan, cuando ibamos
de picnic, habia unas praderas, que a mi me parecian inmensas, puede que no
sean tan grandes, pero a esa edad a uno todo le parece muy grande y habia un
puente de madera que se adentraba en el lago, ibamos ahi a pescar. Recuerdo
la primera travesura con Roberto, que se nos ocurrio, bueno, se le ocurrio a
Roberto no a mi, pero pagamos los dos: salimos a la esquina, a una avenida



muy grande y nos paramos a hacerle monerias a los carros, sacarle la lengua
y esas cosas, hasta que nos agarré un policia y nos llevé para la casa; ese fue
el primer castigo que recuerdo, no fue muy fuerte, nos dejaron ahi durmiendo.

Los viejos deciden venir para Cuba después del triunfo de la Revolucién. Papa
hizo un viaje primero para ver como estaba la cosa y le gusto lo que vio, el
ambiente, el entusiasmo de la gente; perdio el escepticismo porque hasta ese
momento €l habia sido escéptico, aunque ellos ya estaba involucrados en el 26
de julio, incluso cuando Giron ellos salieron a las calles de Chicago, tuvieron
sus encontronazos con la derecha por alla, pero el viaje del viejo a Cuba lo
hace ver que valia la pena regresar y entonces regresaron en octubre de 1961.

Regreso la familia completa, recuerdo el viaje, los preparativos, el viaje de
Chicago a Nueva York, el barco “Guadalupe”- era el nombre del barco-
recuerdo inclusive la llegada a Cuba. Este fue uno de los ultimos viajes de ese
buque de pasajeros en la ruta Nueva York a La Habana, antes de que los
prohibieran. En esos viajes venian muchos repatriados, fue la época en

gue mucha gente regresaba a Cuba. Entonces enganchamos ese barco,
hicimos el viaje por tierra de Chicago a Nueva York y ahi vinimos en el barco.
Llegamos y enseguida los viejos se incorporaron a la Revolucion y a echar
para adelante aqui.

Con la Revolucién de los humildes y para los humildes

El viejo vivia, como te dije, en Carraguao. Mi abuela tenia alli un cuartico
alquilado, pagaba una renta a la duefia, que era un viejita, Obdulia, una
persona muy noble. Ahi la miseria le rentaba a la miseria. Obdulia era pobre,
tenia esa casita, en la que todavia vive una tia mia, hermana del viejo.
Obdulia habitaba la parte de adelante y la parte de atras se la rentaba a

mi abuela por una pequefia cantidad y ahi nos metimos todos, llegamos ahi y
ocupamos el cuartico aquel que se estaba cayendo. Recuerdo que en la casa
de al lado, en esa misma época, el techo se cayod y le fracturo la pierna a una
nifiita de la familia que vivia ahi.

Bueno, pues en ese cuartico nos metimos todos, mi abuela, nosotros cuatro:
Mami, Papi, Roberto y yo. También estaban mi tio y mi tia, que para la fecha se
disgust6 con el marido y también termino alli; llegamos a ser como 11
personas en aquel pedacito.

Eran los tiempos de principios de la Revolucién, fusiles en la casa, mi tio con
la metralleta checa, todo el movimiento y la pasion revolucionaria que se vivia,
la euforia por defender al pais, y como mi tio estaba aqui, se habia hecho
miliciano, tenia su ametralladora, después el viejo se incorpord. Fue una época
bonita, nosotros no trajimos nada de alla, con las chancletas de

palo jugabamos como si fueran carritos.

Cuando los viejos pidieron venir para Cuba la gente de inmigraciéon en EEUU
se pusieron furiosos y los empezaron a presionar. El viejo, que tenia tremendo
caracter, los mando para el carajo y entonces le dieron solo 15 dias para viajar
a Cuba. El viejo no recogi6é nada, metié un poco de cosas en una maleta, rentd



un trailer y arrancamos para Nueva York y de ahi para el barco y directo a
Cuba.

Un tiempo después nos dieron una casa en La Habana, en Almendares, con
mejores condiciones, al doblar de donde hoy esta la Asamblea Nacional del
Poder Popular.

Comencé a estudiar. En ese momento existia la Direccion Nacional de

Becas, dirigida por una sefiora muy venerable ella, llamada Elena Gil y habia
una beca especificamente, que recibian muchos hijos de repatriados, asi como
los hijos de los martires. Después supe que también a hijos de soldados de la
dictadura fallecidos durante la guerra de liberacion se les otorgaba, yo nunca
me entere de eso porque nunca supimos quién era hijo de un soldado de la
dictadura. Asi de grande es la Revolucion.

La beca se llamaba José Marti y estaba en Santa Maria del Mar Loma,
recuerdo que la directora era una muchachita, Zoila Chang, que en aquel
tiempo me parecia una mujer pero era apenas una jovencita. Todos los
profesores eran practicamente muchachos, yo tenia 6 afios y los

profesores tenian 16 o 17 afios, pero con una formacion, unas ganas de dar
clases tremenda, de hacer cosas por los muchachos, una creatividad inmensa
como el estar siempre inventado actividades, y un entusiasmo y entrega tan
grande, que a mi realmente me impacté. Yo creo que una de las cosas que
mas aprendi y me sembro6 esa escuela, fue el entusiasmo por la vida, de hacer
las cosas con alegria, eso es algo que siempre he recordado de la beca, ese
espiritu, que también era un reflejo del espiritu que tenia el pais a principios de
los afios 60 y el espiritu joven de aquellos profesores, que querian superarse,
qguerian fuéramos buenos estudiantes. Recuerdo a las “tias” de los albergues,
gue eran personas mayores pero llenas de amor y carifio, nos trataban a todos
como si hubiéramos sido sus hijos. Recuerdo en particular a una que se
llamaba Esther, que era repatriada y daba la casualidad que se llamaba como
mi abuela, me queria como si fuera un hijo de ella. Ahi hice la primaria, creo
gue fue una escuela de mucha calidad, donde aprendimos mucho, donde
fuimos muy alegres, yo diria que habia mucho entusiasmo y amor, y eso me
marco.

Para hablar de los deportes y las aficiones que tenia, debo referirme a esa
escuela de becas y a mi barriada. Como les dije, hice la primaria becado en la
José Marti y creo que ahi empezo la idea del pilotaje. Yo empecé muy joven a
querer ser piloto. Tenia un vecino - era un delincuente en ciernes- que era el
jefe de la pandilla de muchachos en el barrio, él era muy fantasioso y siempre
estaba haciendo cuentos que si la pandilla, que si tengo esto y lo otro para la
pandilla y una vez se le ocurrié decir que tenia un avioncito que volaba y yo
gue era mas chiquito comencé con la fantasia, con la idea de volar un aparato,
es decir que desde esa época se me empez0O a meter el bichito, pero también
cuando uno tiene esa edad pasa por todas las profesiones, quise ser bombero,
policia, marinero; queria ser de todo, pero ya el bichito de la aviacion me lo
metié el amigo mio a través de la fantasia aquella. Incluso recuerdo que
cuando iba al parque de diversiones Coney Island me gustaba mucho un
equipo que asemejaba un avién en el aire. Creo que ya sali de ahi con esa idea



de que seria bonito ser piloto.

Deportes, bueno, jugaba futbol, un poco de pelota con los muchachos, pero
nunca hice un deporte organizado y nunca fui de un equipo de la escuela, mas
bien me gustaba mucho la lectura y después cuando empecé a leer, leia bien 'y
me cogian mucho para leer los comunicados, leer cosas en publico, eso si lo
empecé muy chiquito, pero nunca me dediqué a practicar un deporte en serio,
organizado.

Los deportes que he practicado los fui aprendiendo poco a poco. La vieja hos
ensefid a nadar muy joven, a mi y a Roberto, como a los 7 afios, ella siempre le
dio importancia a que nadaramos, pero fue un proceso, aprendi a nadar a los 7
afos pero rudimentariamente, yo siempre fui un nadador que tenia

fuerza, para esa edad nadaba bastante bien, pero no tenia la técnica; después
Roberto va la escuela de natacién y se me va por encima. Yo segui nhadando
un poco rudimentariamente y a los 15 afios fue que me meti en un circulo de
natacion en la Ciudad Deportiva y ahi un poco puli la técnica de respiracion.
Pero en realidad, repito, nunca practique ningun deporte organizadamente. Me
gustan mucho los deportes de exteriores, me gusta moverme, me gusta
bucear, todo lo que sea la naturaleza, fuera de un local me llama la atencion; la
bicicleta me encanta, coger una bicicleta y perderme por ahi y regresar.

A los 8 afios Roberto y yo conocimos al Che. El viejo luego me dijo que fue el
28 de diciembre de 1963, el dia que inauguraron la “fabrica del viejo”. Te
explico, Papi habia trabajado muy duro como obrero en los Estados Unidos y
cuando regresé a Cuba, se buscé un trabajo y encontré que estaban
construyendo esa fabrica que seria como un consolidado del plastico. En esa
época existian algunos “chinchales” que hacian cosas de plastico, pero todos
eran muy artesanales. Entonces se hizo una inversion para desarrollar la
industria del plastico a mayor escala y se hizo la fabrica en Via Blanca y Cayo
Cruz, que después se convertiria en “Plasticos Habana”. El viejo trabajé en la
construccion de la fabrica y luego se quedé alli de obrero. Fue su lugar de
trabajo, donde mas trabajo fue en el plastico. Bueno, pues estdbamos nosotros
el dia que el Che la inauguré. El se meti6 entre la gente, los trabajadores
saludandolo y entonces, Roberto y yo nos metimos entre las piernas de la
gente y le pudimos dar la mano. En esa fabrica hicimos los

primeros trabajos voluntarios, teniamos 8 afios, 8 afios y pico, nos

guerian mucho en la fabrica, todo el mundo nos queria cantidad.

Més adelante, sali directo de la beca de la primaria para los Camilitos. Me
embulle con la idea de ser Camilito. Ya en los Camilitos cuando me incorporo -
en esos momentos estaban en Baracoa- empiezo a ver los aviones, y es
cuando ya se me mete definitivamente dentro el bicho de la aviacion, viendo los
aviones despegar, aterrizar, las maniobras y siempre quise ser piloto a partir de
ahi. Yo me incorporo a los Camilitos en septiembre de 1968.

No termine los Camilitos porque me enferme con hepatitis a finales de 1971,
falté mucho tiempo, estuve muchos meses fuera de la escuela y en abril de
1972 hicieron como una limpieza, habian problemas académicos en la escuela
y sacaron a muchos muchachos; como yo no habia estado en las clases me



sacaron. Termine la secundaria en la calle, en una escuela externa, en el
Cerro, que era donde vivia en ese momento.

Con relacion al suefio de ser piloto, habia hecho un intento en los Camilitos

antes de que me diera la hepatitis, traté de inscribirme en una convocatoria

para la aviacion - de ese grupo unos cuantos fueron a la Escuela de Aviacion-
pero yo tenia 15 afios y necesitaba tener 16, entonces no me dejaron y

cuando sali para la calle no tenia conocimiento de las vias que existian

para hacerme piloto y lo que hice fue que firmé para incorporarme al

Destacamento Pedagdgico. En ese tiempo habia la necesidad de fortalecer el

Destacamento Pedagdgico, yo me incorpore al segundo contingente,

pues como repito el 10 grado por causa de la hepatitis, cuando lo voy a repetir

me encuentro que habia un plan que se llamaba “plan del abonado” en el

gue recibias la asignatura que te faltaba durante ese afio y el resto del

tiempo trabajabas como maestro, cuidando muchachos.

Como estoy en esa actividad cuando viene la captacion para el Destacamento
me dicen “mira, como estas haciendo esto, metete en el Destacamento” y me
embullé de corazon. En septiembre del 73 me incorporé al Destacamento como
profesor de fisica. Da la casualidad que estaba en Alquizar y los aviones de la
Base de San Antonio venian a la aproximacion en esa area. A veces estaba
corriendo en la pista de Alguizar y me ponia a mirar los aviones. Pero ya en
ese momento casi habia desistido de ser piloto, no tenia una orientacion de
como hacerme piloto y estaba decidido a ser profesor, actividad que también
me gusta mucho.

El Destacamento a mi me hizo madurar muy rapido, a pesar de que estuve solo
tres meses en el mismo, porque el Servicio Militar me llamé a filas en
diciembre de ese afio. Es decir yo comienzo en el Destacamento en

septiembre como dije, incluso fue Fidel con Ceaucesco a inaugurar la escuela
gue se llamaba “Republica Socialista de Rumania”. Estando ahi, vivimos

el golpe de estado fascista contra el presidente Allende. Fue duro, esos
momentos no se me olvidan, la rabia, la indignacién de todo el mundo con la
salvajada aquella. En diciembre me llama el servicio militar y voy para el
Ejército Occidental, donde estuve 3 afios.

“Con un abrazo de Patria o Muerte, desde Angola”

Hago el servicio militar como tanquista. Cuando me dan a escoger la
especialidad en el servicio yo escogi tanquista. Siempre me llamo la atencion
la mecanica, el trabajo de la mecanica, manejar, conducir equipos, siempre eso
me ha llamado la atencion.

Escojo entonces la especialidad de tanquista, conductor de tanque, porque al
mismo tiempo eras el mecanico y aprendes de mecénica; hago mi servicio en
la Loma del Esperdn, en Guanajay. Cuando termino el servicio militar, un
batallon de mi unidad se iba para Angola, era la euforia de Angola y yo estaba
loco por ir a Angola. Al batallon de tanques T 34 lo mandan para allay lo
refuerzan con otros grupos pero a mi no me toca ir a cumplir



mision, entonces hablo con mi jefe, el capitan Castillo —supe recientemente
que fallecio- y le pido que me gestione para irme con el batallén para Angola,
el hace la gestion pero le dicen que no, que ya el batallon estaba

completo. Recuerdo que yo estaba ya de cumplimiento, tenia que

irme, no podia quedarme en la Unidad y me voy para la casa enfurecido porque
no podia ir a Angola. Llego a mi casa y le echo una descarga a la vieja,
quejandome de mi mala suerte. Al otro dia tenia obligatoriamente que regresar
a la Unidad a entregar el médulo de ropa y las botas. Iba cabizbajo, cuando
voy llegando a la Unidad me estaba esperando Castillo y me dice: “ Tu

no querias irte para Angola? pues mira, te resolvi. Arranca para alla”. Esa
misma ropa que iba a devolver me la puse. Me fui para el entrenamiento en
Candelaria y de ahi para Angola. Fui como artillero de tanque en un T 34.

Alla estuve todo el tiempo, los dos afios, en Cabinda. En ese entonces ya
Cabinda se habia pacificado bastante, porque en Cabinda en realidad lo que
existia era el problema con Zaire, surgido de las ambiciones de Zaire por
hacerse del petréleo de Cabinda. El peligro de una invasién directa de Zaire
habia pasado, el general Espinosa se habia encargado de ese

asunto. Incluso cuando yo llego a Cabinda, ya no esta Espinosa, el jefe era
Quinta Solas.

Nos establecimos como un sistema defensivo, con los tanques formando parte
del mismo; era un regimiento de infanteria motorizada, el RIM Cabinda. Nos
basificamos, establecimos la defensa, pero en realidad nosotros no tuvimos
acciones combativas, porque Zaire se tranquilizé. Esa fue la época que, entre
Mobutu y Neto, se firm6 una especie de pipa de la paz para el diferendo entre
ambos paises. Zaire se aconsej0 y no hubo mas problemas, al menos serios.
Es verdad que estaba el “FLEC” pero este operaba mas bien al norte de
Cabinda, entre la ciudad y el Congo, una vez participamos en un cerco, pero
no aparecio nadie, ni capturamos nada.

RL: En una foto de Angola apareces con un amigo que un dia encontramos
durante un acto en un pueblo de Pinar del Rio, Reynaldo Fuentes Soroa y en
otra de octubre de 1978 le escribiste una dedicatoria a tu abuelo que decia:
“con un abrazo de Patria o Muerte” se nos quedd grabada esa dedicatoria por
el afecto y por la determinacién revolucionaria. Ello lleva a hacer un paralelo
entre la dedicatoria del aquel joven en Cabinda y como ese mismo joven hecho
un hombre, 30 afios después, en el 2008 es un ejemplo de

revolucionario inquebrantable. Reflexiona como te marco a ti la participacion
en la mision internacionalista en Angola como ser humano, como joven, en
todos los terrenos, desde la amistad hasta tu conviccion revolucionaria.

Esa es una experiencia que, como dice el dicho, “sino te mata te hace crecer” y
fue interesante desde todo punto de vista. Primero porque en esas condiciones
los amigos son amigos de verdad, por eso es que tu vez ahora la fuerza de mi
amistad con Rey, con Arrebato, que son amigos de esa época, con los que tu
te conviertes en un hermano porque viven juntos situaciones dificiles que
ponen a prueba no solamente el temple, la disciplina, sino las caracteristicas de
todo el mundo. También un poco aprendes a ver que las obras grandes se
hacen con personas imperfectas, porque no todo es perfecto cuando vas a una



mision de estas, tienes encuentros personales, tienes problemas con un jefe, te
enfrentas, te das tus cabezazos, a veces sufres, pero también te das cuentas
gue somos un conjunto, somos una sociedad, que no vivimos en un

mundo idilico, que muchos somos seres imperfectos, pero que

estamos avanzando, yo diria que incluso como especie, estamos tratando de
llegar a ser inteligentes porque todavia no lo somos como especie y un poco
aprendes a entender eso.

A mi me parece que comprender eso es fundamental, porque por lo menos en
mi caso, me ayudo después a aceptar ciertas cosas, a entenderlas, a
sobrellevarlas, a darles la vuelta, porque si ti te dedicas a machacarte cuando
estas preso, sales destruido. Tienes que aprender a entender que las personas
son imperfectas, pero que también tienen todas, o casi todas, yo diria que la
gran mayoria, tienen una faceta positiva, que es la que tu tienes que aprender
a tocar, a mi me parece que eso es importante. A veces - a mi me paso en un
momento, hasta que empeceé a razonar- me concentraba demasiado en las
cosas negativas de alguna persona, de un jefe, de un compafiero y después
cuando yo razonaba, me decia: ¢ Y por qué yo no busqué la parte positiva?, no
siempre puedes hacerlo, también depende de la contraparte. En una
experiencia como la misién internacionalista, se aprende mucho sobre el ser
humano, sobre uno mismo y sobre los demas.

En fin, la evoluciébn como colectivo social también es eso, el encuentro entre
nuestros defectos y nuestras virtudes, de como aprovechamos las virtudes para
avanzar y como dejamos a un lado los defectos. A mi parece que

esa experiencia me ensefid eso.

Yo regresé - lo digo porque asi fue- con un sabor agridulce, porque todavia no
lo entendia bien y a veces me parecia que mucha gente no habian llenado las
expectativas de aquel joven que pensé que todo el mundo iba a ser un Che
Guevara en Angola. Y eso no es asi, somos personas, tenemos limitaciones y
hay que aprender a entenderlo y eso a mi me ayudé mucho, me ayudo
inclusive para enfrentar un nuevo reto, esta otra Mision, porque tu te das
cuenta que no vas a combatir gente, vas a combatir actividades, vas a
combatir acciones contra el pais, pero no puedes concentrarte demasiado en lo
negativo de la gente -aunque a veces conoces cada elementos que no son
faciles. Como parte de ese crecimiento, Angola fue muy importante para miy
se lo agradezco. Antes de la experiencia esta de ir a combatir el terrorismo, fue
la experiencia mas edificante que yo tuve. Una vez que pude mirar en
retrospectiva esa experiencia, comprendi cuanto ayuda a formar tu caracter,

tu confianza en ti mismo, todas esas cosas que se ponen a prueba en

esas condiciones, te vas creciendo como personay como te diste cuenta, me
dej6 buenos hermanos que todavia conservo.

La mirada del aguila

Al regresar de la mision internacionalista, comencé a madurar varias opciones
sobre qué hacer. Antes de yo irme para Angola, estaba haciendo una gestion
con un compafero de capacitacion del IACC, de la aviacion, recuerdo su
nombre: Juan Bautista Ramos Cano -después lo vi varias veces- estaba



tratando, a través de él, de conseguir un trabajo en el aeropuerto, para ver si
una vez alli, podia encontrar la oportunidad de hacerme piloto, porque yo
seguia con la obsesion de la aviacion.

Cuando me voy para Angola tengo que llamar a Juan Bautista,- en realidad lo
llama mi Mama4, yo no podia ni llamarlo ya porque estaba en el entrenamiento-
la vieja lo llama y le dice: “mira Juan Bautista mi hijo se va para Angola” y él
responde que no importaba, que cuando yo regresara fuera a verlo. Pero
ocurre que estando yo en Angola, se abre un poco la especialidad de la
aviacion agricola -eran los afios de los grandes planes arroceros en todo el
pais- y un primo mio que habia sido piloto en la aviacion agricola y que estuvo
retirado por un tiempo, regresa a recalificarse a la escuela de San

Julian donde radicaba la escuela de la aviacién agricola. Entonces, estando yo
aun en Angola, cerca del final de la mision, él me escribié diciéendome que si yo
queria me conseguia entrar en el curso de aviacion, de piloto. O sea, que al
cumplir la mision, ya venia con la promesa de matricular en la escuela de
aviacion. Al fin se iba a cumplir mi suefio de muchacho.

Y efectivamente asi fue. Regresé en marzo de 1979, hice los examenes para
la escuela de aviacion y ya en septiembre de ese afio comencé el curso de
piloto agricola.

RL: Dime que significa para ti ser piloto y ver la tierra desde la vision del
ojo del aguila.

Volar un avion es una de las sensaciones mas hermosas que -por lo menos
desde mi punto de vista- se pueden experimentar, pero sobre todo ser el piloto
del avién. No es lo mismo mirar la tierra, para mi, desde un asiento de
pasajeros que el que esta controlando el avién, o sea la capacidad de poder
controlar una maquina que esta en el aire y de sentir el aire en tus manos, de
sentir la presion de ese aire y sentir que tus movimientos son los

gue determinan la posicion de la maquina, como se comporta, lo que tu
sientes. Todo, ser parte de ese elemento, para mi es indescriptible. Desde el
primer momento que cogi los mandos de un avion y me fui al aire con él, me di
cuenta de que eso era lo que yo queria. Bueno, también esta la capacidad

de disfrutar del paisaje mientras haces tu trabajo. Siempre he dicho que es un
trabajo que yo haria de gratis, a mi no hay que pagarme para volar porgue lo
disfruto. Ademas tiene una cosa también a favor que a mi me gusta mucho y es
gue ningun dia se parece a otro; hoy hay nubes, mafana no, el viento esta por
otro lado, o esta lloviendo o vuelas de noche, o sea no hay dos vuelos iguales
nunca, el trafico cambia, todo cambia, es una dinamica constante y a mi eso
me estimula y desde el momento que tomé los mandos de un avidén, miré hacia
abajo y lo vi todo, y senti que operaba el equipo y que lo dominaba, pude
constatar que efectivamente habia escogido la vocacién correcta desde que
era un nifio.

Hay otra cosa que también me gusta mucho y es instruir a otra persona a volar,
porque yo desde que me gradué me hice instructor. Ensefar a volar a otra
persona es un proceso muy bonito; siempre he dicho que cuando ensefias, tu
aprendes mas que los alumnos, porque eso te da una experiencia,



esa interaccion con el estudiante de ensefiar pero recibir, que

te pregunten, tratarlos, eso es fascinante. Eso mismo pasa cuando tu ensefias
a volar a alguien, la satisfaccion de ensefarlo a volar , de soltarle los mandos,
de ver la confianza, la relacion que se establece entre un alumno de aviacion y
su profesor es Unica porque es muy personal y como es una actividad que al
mismo tiempo es riesgosa tiene ciertas caracteristicas de aventura, hace que el
alumno nunca olvide a su profesor de aviacion, para ti el que te ensefio

a volar un avion o que te hizo mejor piloto, siempre lo tendras en un lugar
especial y eso es bonito, sobre todo cuando desarrollas la capacidad de ir
mas alla y ser un ser humano, cosa que el alumno también ve, porque hay
instructores que lo hacen porque le pagan, que son la minoria, en realidad en la
aviacion yo conoci muy buenos instructores, pero si lo haces mas alla del pago,
del salario, te vinculas con el estudiante, con la persona, se establece una
relacion bonita, que te alimenta mucho también.

Asi de simple: hasta ahora y para toda la vida

Me pides que hable sobre lo que ha significado Olguita para mi. Es necesario
recordar como nos conocimos. Olguita era compafiera de trabajo de la
esposa de un instructor de la escuela en San Julian; a esta pareja - ya ella
fallecié, Marisol- les encantaba emparejar a la gente, incluso la hermana de
Marisol termino casandose con mi instructor, Salas. En todo ese

ambiente, ellos se empefian en que yo conozca a Olguita y empiezan
hablarme de una muchacha de lo més bonita, de lo més seriecita, en fin, a
hablarme maravillas de Olguita.

Al fin acepté conocernos y nos ibamos a conocer el 14 de febrero de 1982.
Ellos organizaron una fiesta en la casa de alguien y nos ibamos a conocer ahi,
pero que pasa, que una semana antes, el lunes anterior - por azares

del destino- habian dicho en la escuela de aviacion, que al que cogieran
tumbando cocos, lo iban a botar de la escuela. En San Julian habia

unos cocotales muy grandes y siempre las historias y los cuentos de San Julidn
estuvieron vinculados de forma humoristica a la lucha de los estudiantes por
robarse los cocos y la administracién por impedirlo. Los cuentos son de
antologia: persecuciones, barbaridades que hacian los estudiantes para que
no los cogieran, etc.

En esa época la escuela habia pasado a lo militar, mi grupo era el Unico grupo
civil que quedaba. Entonces, alguien “bajé la orientacion” de que al que
cogieran tumbando cocos, lo botaban de la escuela... y me cogen. Es una
historia bastante simpéatica, porque los cocos no eran ni para mi, eran para
unos civiles que estaban trabajando en los refugios —recuerden que
estaba Reagan de presidente. Yo sali a correr por la mafiana, no tenia, ni por
asomo, pensado tumbar cocos, pero cuando regresaba al albergue estaban
esos comparieros construyendo un refugio detras del albergue y veo que
estan con una grua tratando de arafiar un racimo de cocos para ver sitraban
con el gancho alguno y lo tumban. Se me ocurre pararme y mirando les digo
¢Por qué o cogen el tubo ese, lo ponen entre dos ganchos, se sientan,
suben y tumban los cocos? Me responden que si estaba loco, que nadie podia



hacer eso y les digo que yo lo hago y les tumbo los cocos. Se me ocurrié para
hacerles el favor; bueno, pues me engancho en el tubo, hago mi columpio,

la grda me sube y les empiezo a tirar cocos para abajo. En medio de eso miro
para abajo y alli estaba el capitan Cartaya: jAlumno! me dijo.

En realidad nada podia hacer, me habia agarrado infraganti. Pero tuve la
suerte de que me llevé ante al subdirector de vuelo que era Henry Pérez —
tengo entendido ahora esta en La Cabafa- y Henry Pérez lo que hizo fue
echarme una descarga y me entr6 por un angulo que a mi me impacté, me
agrado. Lo primero que me dijo fue: “Ya tu eres un piloto, como vas a sacrificar
tu fisico y tu carrera por unos cocos”, y a mi eso me llegé, la forma humana en
gue se aproximé al problema, no me descargd que si comunismo que si el
socialismo, que si la disciplina; sino se refirid y dirigi6 a mi como persona, como
un estudiante que ya era piloto, con entrenamiento, con el fisico requerido, con
un examen realizado. Me llegé profundo y parece que él se percatd, pues ante
la disyuntiva de botarme, al final me quito el pase dos meses y yo me fui de
ahi muy agradecido. Pero se frustr6 el encuentro con Olguita que iba a ser

el dia de los enamorados.

Entonces, me quedé dos meses en San Julian y mis amigos seguian diciendo:
“‘qué lastima, tan linda que esta la muchacha”. Ya sofiaba con Olguita sin
conocerla, a veces me ponia a hacer ejercicios y haciendo abdominales,
pensaba, como sera Olguita. Paso el tiempo, y se cumplieron los dos meses,
en la primera quincena de abril salgo en el primer pase, ese sabado era el

10 de abiril. Yo vivia en la playita de 16 y no iba a Santa Maria del Mar

nunca, me parecia un gasto de tiempo coger la guagua y arrancar para Santa
Maria teniendo la playa ahi, a la mano, con todo mi ambiente.

Me acuerdo que Marisol y el esposo me dicen que el sdbado iban a estar en
la playa, en Santa Maria, e insisten para que yo vaya y conozca a Olguita. Por
la mafiana voy para la playita de 16 y estoy con mis amistades; pensé mucho
irme para Santa Maria, coger una guagua. Pero ellos me habian dicho que
llamara a la 1:00 a casa de Marisol para conocer adonde iban a
estar exactamente, salgo de la playita de 16 a las 11:30 me doy un bafio y a
todas estas pensando, “cofio pero arrancar para Santa Maria”. Decidi
entonces probar, a ver qué pasaba, voy para la esquina, llamo por teléfono y
me dice la Mama de Marisol, que ellos estaban en Boca Ciega, que fuera para
alla. Me llené de valor, me eche la trusa arriba y arranqué para alla. Llegué y
me bajé en el puente de madera que ya no existe, y cuando me bajé, el grupo
me recibio y salié la “sirena” del mar. Desde que la vi me dije contra,
esta muchacha esta bonita.

Ese sabado conversamos en la playa, jugamos con los compafieros. Después
el viaje para La Habana lo hicimos “al revés”, algo que hacia mucha gente: iban
para la terminal de Guanabo para después regresar sentados. El viaje lo
hicimos en el ultimo asiento, “en la cocina”, gritando porque la Giron hacia
mucho ruido, fuimos conversando y ahi me di cuenta que tenia conversacion,
ya habia visto que era bonita, tremendo ojotes, una risa muy linda, los labios,
en fin, tenia todas las caracteristicas. Ese sabado la acompafié hasta su casay
al otro dia fuimos a pasear; fuimos al Coney Island y al cine. Era el domingo 11



de abril. Yo tenia que regresar para la escuela, entonces cuando la dejo en la
casa le dije: “la semana que viene te voy a enamorar” y ella me miro como
diciendo, hazlo ahora mismo, pero yo tenia que darme mi lugar.

Me fui para San Julian, para la escuela de aviacion, esa semana me la pase
pensando en ella, ahi si todos los dias y me decia: “cono esta linda la
muchacha, tengo que enamorarla”. Al proximo sébado, el 17 de abril, nos
pusimos de acuerdo el mismo grupo y fuimos a “Los Violines”, que en aquel
tiempo era un club nocturno, de lo mas agradable que era. Alli, yo no sé si con
la musica de Roberto Carlos, el ambiente, estaba listo para echarle “una
descarguita” pero cuando voy a echarle la descarga me mira asi con esos
0jos... y nada le di un beso y ya, hasta ahora. Asi de simple, hasta ahora y
para toda la vida.

“Atencidén a todas la tripulaciones: René, nacié la nina”

Cuando nos casamos, yo vivia al lado de la playita de 16, en un edificio de
micro brigada en calle 12 entre 1ra y 3ra, en un apartamento que al esposo de
mi Mama le dieron. Ellos ya se habian divorciado y la vieja se habia ido con
Liban para el Cotorro. Ocurrid, que durante los sucesos del Mariel, mi
bisabuelo vivia con una hija que tuvo ya muy mayor y ella se va de Cuba en
ese momento. El hombre se quedd solo y como Mami estaba divorciada y
estabamos compartiendo el mismo apartamento, mi bisabuelo y la familia le
dijeron que fuera a vivir con el viejo Sehwerert para que lo atendiera y de paso
tuviera su casita también.

Nosotros nos quedamos en el apartamento de Miramar. Cuando Olguita se
casO conmigo nos fuimos para alli, ese era el espacio que teniamos. Después,
cuando se caso el compafiero que fue esposo de mi mama, ya la cosa era
distinta y permutamos por dos. Nosotros nos fuimos para el barrio de Buena
Vista, la casita era un huequito ahi, pero lleno de felicidad y alli vivia cuando
me fui.

Irmita habia nacido en el apartamento de Miramar; me preguntas que significo
para mi su nacimiento. Bueno, eso fue indescriptible, jSer Papa! Primero,

te sientes extraflo cuando piensas: “Esta es mi hija, soy Papa”. Porque hasta
ese momento no lo has sido y de pronto eres Papa. Yo me enteré del
nacimiento de una forma muy agradable, porque estaba volando

y Olguita tenia el nimero del fax donde se controlaban los vuelos. Yo estaba
en un curso de cadetes por la SEPMI, en la Isla de la Juventud y habiamos
acordado que cuando naciera -no sabiamos que sexo iba a ser, porque Irmita
estaba sentada y nunca se pudo ver si era hembra o varén- que me diria el
sexo, el peso, como estaban los dos y esas cosas que para los

padres primerizos son tan importantes. Entonces, efectivamente, estaba yo
volando con mis estudiantes y el comparfiero que estaba dirigiendo los vuelos
dice: «Atencién a todas las tripulaciones, nos acaba de llegar un

mensaje: “René nacio la nifa, pesa tanto y las dos estan bien, se llama
Irmita”». Entonces imaginate, todo el mundo felicitandome por la frecuencia



y ese momento fue algo increible. Irmita fue un regalo, no solamente porque te
hace padre, sino por la clase de nifia que fue desde chiquitica, adorable.

RL: ¢ Qué expectativa tenian ustedes como familia?
Olguita: Yo estaba estudiando en la CUJAE, finalizando la ingenieria.

Nuestra vida estaba encaminada a desarrollarnos profesionalmente, Olguita
estaba estudiando ingenieria 'y yo trabajando como piloto y mi tnico deseo
era desarrollarme como piloto y llegar a Cubana de Aviacion, que es la
aspiracion de cualquier piloto.

Olguita: Yo trabajaba y estudiaba, las dos cosas.

Teniamos las perspectivas normales de la juventud de ese

tiempo, todas centradas en el desarrollo profesional. Ademas, constituiamos
una sencilla y feliz familia cubana, con el plan de tener dos hijos, si acaso tres,
n o mas.

Amigo para enemigos y para amigos traidor.

RL. ¢Que motiva a un hombre feliz dejarlo todo atras, e ir solo, ante el
enemigo y convertirse en amigo para enemigos y para amigos traidor?

Lo fundamental es un fuerte sentido del deber, yo entre mis proyecciones no
tenia la mas minima idea de que iba, un dia, a cumplir misién contra los grupos
terroristas; yo era piloto y pensaba desarrollarme como piloto. No obstante,
siempre he tenido dos vocaciones, la primera y mas importante

como revolucionario y la otra como piloto. Un buen dia, alguien pensé que yo
podia cumplir esa tarea y toco a mi vocacion de revolucionario. ¢ Qué cosa
alimenta esta vocacion? Pienso que un sentido del deber para con tu Patria,
para con tu gente, para con esa misma familia feliz que tienes, porque

ellos son parte de ese todo.

Hoy por hoy, luché y estoy luchando para que mis hijas no vivan en una
sociedad como esas que hay por ahi. Y esa lucha es parte del sentido del
deber que he mencionado y de saber que trabajas para tu pueblo, para tu
familia, para tu descendencia. Me parece esencial estar bien seguro de
conocer y saber cual es tu deber ytambién saber porque estas haciendo
algo. Algunas de esas cosas se ponen a prueba después, cuando te toca
enfrentarte a las cosas por las que pasamos nosotros, en ese momento se
definen tus convicciones. Supongo que todo el que toma la decisién de dar un
paso al frente de cumplir tarea semejante, cree que sabe por qué lo esta
haciendo. Yo crei que lo sabia y después la vida me demostré que si,
efectivamente lo sabia.

El sentido del deber se nutre del patriotismo, del amor a tu pais a tu pueblo, a
la humanidad en general porque no se trata solo de Cuba, a veces uno habla



de Cuba, porque es lo que directamente esta defendiendo, pero estamos
defendiendo mas que eso. Cuando miles de cubanos estuvieron en Angola, no
estaban defendiendo directamente a Cuba; hay tantos cubanos que han ido a
muchos paises a hacer cosas por personas que ni siquiera saben dénde esta
Cuba, o sea, que el sentido del deber va un poco mas alla de la Patria o a lo
mejor esta vinculado a la Patria en el concepto martiano de que Patria es
humanidad. Pero el patriotismo, obviamente, es parte esencial del sentido del
deber y yo creo firmemente que es importante saber lo que tu defiendes,
porqué lo defiendes, cuales son las ideas tuyas que defiendes, que es lo que
las sustentan. Por lo menos en lo personal, las asumo desde una posicion
racional, analitica, y una vez que estas convencido de que son ideas correctas,
tienes que defenderlas en la trinchera que sea y como sea.

Entonces, alguien penso que yo podia cumplir esa tarea entre los grupos
terroristas, que podia hacerlo y se me acercaron. Siempre he insistido que
nadie me dijo que era obligatorio, que se me insisti6 mucho, mucho, en que si
yo decia que no, no pasaba absolutamente nada, se cerraba ese expediente y
no significaba que no fuera revolucionario. Tenia la opcién de decir que no, la
plena libertad de hacerlo, decir que no me sentia capaz o con posibilidades
para realizar esa tarea. Pero en el momento en que se me planted, no dudé,
respondi afirmativamente porque mi disposicion siempre estuvo ahi, acorde a
mis ideas.

Para serte franco, a veces dudé si podia o no hacerlo, a veces si me
embargaba la duda: ¢Podré, podré llegar alld y simular ser una gente que yo
no soy? Porque yo jamas en la vida he sido un simulador, no va conmigo; sin
embargo, tiene que ser el sentido del deber el que te diga, tienes que
hacerlo. Al final, otros compafieros vieron que yo lo podia hacery confié en
ellos, en su capacidad de evaluar las caracteristicas mias. Después descubri
gue si podia. Pero, en honor a la verdad, si me hablas de dudas, esas fueron
las dudas que me asaltaron en ese momento.

RL: Vamos a hablar sobre el dia de tu partida de Cuba.

Ya a mediados de 1990, se decide que yo debo irme. Pero el problema
radicaba en como hacerlo a causa de la situacion concreta, porque el deporte
aéreo comenzo a sufrir los rigores del Periodo Especial. El Periodo Especial se
empez6 a sufrir en el deporte aéreo mucho antes que en

otras actividades, porque obviamente, es una actividad costosay que no
produce econémicamente hablando. Y cuando se decide que yo me vaya, las
condiciones para volar eran muy complicadas. Yo decia, que si se hubiera
decidido un par de afios antes, cuando andaba por toda Cuba yo solo con

un avion por donde me daba la gana, en los afios 88, 87, que sacaba un plan
de vuelo y arrancaba para Oriente solo y viraba; pero ya en los 90 volar

era dificil. Yo hice varios intentos por irme y eso también te va desgastando,
porque te despides de la familia -sin que la familia lo sepa- piensas que no los
vas a volver a ver.

Estos intentos no los conté, quizas serian unos cinco. Pero si recuerdo que un
dia fui a dejar a Irmita a la escuela y antes de darle un beso me puse



los espejuelos para que no viera que se me salian las lagrimas; y esa mafiana
fue una mas, hicimos un intento, a ver si se daban las condiciones, porque

tu tienes que avanzar hasta un punto y tratar de no pasarlo si no estan

las condiciones para irte, porque si pasas ese punto, tienes que ejecutar la
salida de si o si, porgue de no hacerlo, te cogen, y todo se va por tierra. Tienes
que tratar de ver como confluyen las condiciones y evaluar a cada momento
como vas hacer.

La mafana del dia en que me fui, me despedi como siempre de Olguita, la
imagen de Olguita frente a la cocinita, al lado de la cdmoda con aquel
vestido de florecitas que ella usaba en la casa, fue una imagen que se me
quedo grabada.

Estaba lloviznando cuando sali de la casa y cosas de la vida, un sobrino del
Che, que era paracaidista, me da botella y me lleva para San Nicolas. Cuando
llegamos a San Nicolas ya estaban ejecutando los saltos y un frente frio venia
entrando, decido entonces quedarme el fin de semana ahi hasta que me pueda
ir, porque si no me iba ese dia, me iba el domingo.

Lo que primero se me ocurre es ir a trabajar en la Torre de Control, alli estaba
un piloto dirigiendo los vuelos, él vivia cerca y cuando me vio, los cielos se

le abrieron pensando “este ya se queda el fin de semana y yo lo dejo en la
Torre”. Entonces me dejo en la Torre y se fue para su casa; me mantengo alli
controlando el vuelo, pero ya el frente frio esta empezando a soplar fuerte y los
paracaidistas se empiezan a dar golpes por el viento y hay un momento,
alrededor del mediodia, en que ellos deciden parar para ver si el viento aflojaba
y de paso almorzar. Cuando ellos paran, los llamo por el radio y le digo que
aprovecharan y recargaran de gasolina al avion para cuando salieran otra

vez. Sagué la cuenta de que ese avion llevaba volando como dos horas y
debia tener poca gasolina para llegar a Estados Unidos, yo sacaba la cuenta
pensando si podia irme y el piloto me dice que si, que iba a ver sile

echaba gasolina; pero parquean el avion en la rampa y se van almorzar. Me
guedo con la duda de la gasolina, si en definitiva se la van echar o no, y opto
por bajar para gestionar la gasolina, para agitar un poco, pero antes de bajar
se me enciende la chispa y decido quitarle a los teléfonos los micr6fonos,
habian como tres teléfonos alli, los micr6fonos los meto en una gaveta y ya los
teléfonos no sirven. Bajo a hablar con el mecanico para que le eche gasolina al
avion y le digo: “Oye Eddy échale gasolina al avién”, me respondio: “Fijate que
la paila esta en tal lado”, en fin, no aparece la gasolina, cosas de esas de Cuba
y cuando estoy en ese lio, sale el jefe de los paracaidistas, Israel, y pide que
parqueen el avion, ya que hoy los saltos no van a seguir. Ahi es cuando

me digo “ahora o nunca” y le respondo que no sé preocupara, yo lo parqueaba.
Me monté en el avion, lo arranqué y cuando iba para el parqueo pensé: lo voy
a parquear mal para que me digan que repita el parqueo y ahi me voy, eso fue
lo que hice, una locura.

RL: ¢ Cuanto marcaba de gasolina?

Marcaba exacto para llegar alla. En realidad llegue alla con el espiritu de la
gasolina.



Era un AN-2, yo tenia mi ruta pensada ya; si mal no recuerdo, salia de San
Nicolas 15 grados al Central Boris Luis Santa Coloma, que era la referencia,
Madruga y ahi ponia rumbo norte, salia de tierra firme por Jibacoa y ahi rumbo
norte hasta Cayo Hueso. Lo hice asi, aunque el despegue fue brutal, porque
me fui por la misma rampa de parqueo, no fue por la pista. Le meti la potencia
ahi, solté los frenos y el avion salid, cuando lo quise meter en la pista el avion
hizo como que me metia el ala, se iba al aire y ahi lo empujé. Me lo llevé al
aire a la fuerza.

Olguita: Me contaron después que en cuando te vieron dijeron; “iSe lo llevoé!”.

Le pasé por arriba a las casas, a los albergues abhi, la rueda por arriba de los
techos y después -el avidn estaba sin prepararlo para vuelo, porque iba a
parquearlo, le habian desconectado todo- le conecté todo, busqué centrarlo
rapido y entonces fue que me empecé a relajar, pensé: “Ya estoy en el aire”.
Segui rasante y con mucha potencia, y esa es otra parte del asunto, porque el
combustible, mientras mas potencia, mas se gasta; pero tenia que irme rapido,
estaba obligado a volar desde la costa sur hasta el norte de La Habana, salir y
por lo menos alejarme unas cuantas millas de Cuba. Hasta ahi, todo me salié
perfecto la verdad, menos el despegue que fue una tragedia, ya después,
cuando empecé a razonar, me di cuenta que salié todo exacto, porque le di
justo la potencia que necesitaba para irme rapido y cuando sali de la costa, le
quité la potencia para ahorrar combustible. Cogi por arriba de las alturas

de Matanzas, pegado a las lomas vy sali a Jibacoa.

Me acuerdo que cuando sali a Jibacoa, hice un calculo mental que también me
salié perfecto: “Bueno el viento esta al noreste déjame poner 10 grados de
deriva”, porque el miedo mio era desviarme, yo tenia que salir a Cayo Hueso y
ese calculo me salid, a ojo de buen cubero, pero me salié perfecto. Cuando
salgo a Jibacoa, pongo a volar rumbo 350 y en un momento miro y veo la
chimenea de la termoeléctrica y me quedo mirandola por un momento y digo
“Cuba’... el corazén se me apreto, pero con la misma me dije: “Mira

para adelante comemierda y vuela”. Estaba pegado al agua, bien pegado; y asi
me fui, pegado a un par de metros del agua. Cuando me alejé un poco de
Cuba, reduje la potencia y subi para buscar visibilidad, las nubes estaban
bajas, como a 300 metros, entonces me pegué a la nubes pero buscando la
mayor visibilidad posible y reduje la potencia para empezar a ahorrar
combustible, porque estaba corto, bien corto y segui con ese rumbo. Hay un
momento en que los bombillos del combustible comienzan a encenderse rojo;
a veces uno ve eso en las peliculas y le parece que no pasa, pero hay cosas
gue pasan, yo veo los bombillos rojos y pienso “Cofio... me estoy quedando
sin gasolina, pero debo estar cerca”. Entonces, veo unos barcos que van hacia
el este, uno por aqui y el otro mas alla y empiezo a sacar cuentas mentalmente
y decidi volar por arriba de los barcos, primero se me ocurre quitar la
correccion del viento porque veo los barcos navegando hacia el este y me
gueda la duda si me estaba metiendo en el golfo y cuando voy a quitar la
correccién me entra la duda si los barcos van para Miami o para Europa y me
digo : “Mantén la correccidén que los vientos estan por la izquierda”. Esa fue la
primera decision correcta que tomé. De inmediato pensé que era mejor volar



por los barcos y después del ultimo barco, si volaba cinco minutos y no veia
tierra, viraba y me tiraba al agua al lado del barco. Asi lo hice, volé por el primer
barco, por el segundo, el tercero, un minuto, dos, tres y a los cinco minutos veo
tierra y con tan buena punteria que cuando me acerco, veo la mancha de la
pista de Boca Chica enfrente a mi. Me sali6 perfecto, ahi me tiré sin gasolina
practicamente.

RL: ¢Quién te da la autorizacion para aterrizar?

Nadie, yo me tiré ahi. Hice el aterrizaje mas malo de mi vida, yo estaba muy
tenso, freno al avion en medio de la pista, lo apago y como llevaba un termo de
café, me tomé un buche y lo tire. El vuelo fue de 1 hora 20 minutos mas o
menos.

De pronto viene un tipo hasta donde estaba el avion y se acerca un carrito que
dice “Follow Me”, “Sigueme”, con un negrito de civil manejando y un guardia al
lado, me bajo del avion y ellos se bajan del carro. Enseguida me preguntan
gué habia pasado, y les respondo “I come from Cuba”; el tipo empieza a
hablar y forma un lio ahi, el hombre entonces me pregunta si puedo arrancar al
avion, “Alo mejor si”, le dije, porque yo no sabia si tenia ain gasolina, pero lo
pude arrancar y me llevaron hasta un parqueo; alli amarraron a mi compafiero

de aventuras, el AN-2.

Enseguida lo que hice fue sacar la inscripcion de nacimiento, la tenia dentro del
forro del libro de vuelo, rompi el forro, mostré la inscripcion y le dije: “Mira yo
naci aqui”, eso me facilito el proceso, me mandaron por otro lado sin tener que
ir a inmigracion. No hubo problemas, ni me detienen al confirmar que yo

era ciudadano norteamericano, llamaron a mi abuela, ella se moviliz6 y me
dejan ir, esa misma tarde salgo de alli con un sefior que era amigo del jefe de
la base, un cubanoamericano.

RL: Mientras eso sucedia en Miami, en La Habana, Olguita ¢ Seguias en tu
trabajo voluntario?

Olguita: Cuando Rene iba a San Nicolas, generalmente se demoraba mucho y
a veces hasta se tenia que quedar. Yo no queria que ese dia fuera a tirar
paracaidistas, porque sabia que ibamos a tener problemas a la hora de ir al
cine, que no nos iba a dar tiempo. Entonces, cuando yo sali del trabajo
voluntario, ya al medio dia, sabia que Rene no iba a estar en la casa todavia y
voy para la casa de mi Mama. Alli hago tremenda “media” y a eso de las 6 de
la tarde es que me voy para la casa. A Irmita la habiamos dejado

con Irma, para poder ir al cine después y entonces cuando voy llegando a la
casa y doblo la esquina -nosotros teniamos una ventanita con cristales que
daba a la calle y como la casita era tan chiquitica cualquier luz

gue tu encendias adentro, se reflejaba en ese cristalito- ya en diciembre
oscurece temprano y cuando ya doblo la esquina veo todo apagado y pienso
gue Rene me habia “embarcado” y no ibamos poder ir al cine. Entonces entro
a la casita, nosotros teniamos un perrito que Rene habia traido “casualmente”
a Irmita, se llamaba Dandy - yo era mas perrera que Rene, siempre andaba
recogiendo perros, pero me llamo la atencion que Rene empez6 a traer perros



a la casa, afos después, me confesd que queria dejarle un recuerdo vivo a
Irmita, por eso habiamos traido el perrito, que estaba chiquitico, de lo mas
lindo- pero los perritos son muy traviesos y Dandy habia cogido los papeles del
bafio y los reg6 hasta en la sala; cuando yo entro y veo aquello, que el perrito
habia acabado con la casa, voy directo al patiecito a buscar la escoba para
ponerme a limpiar, escucho entonces a una vecina que le dice a alguien:
“Comparfiero ahi llego ella”, me pregunté quién me estaria buscando a esa
horay cuando voy para la sala, estaban tocando ya la puerta; al abrir era un
hombre vestido de uniforme, un oficial y me pregunta si yo era Olga Salanueva,
le respondi que si, que era lo que pasaba, me pidi6 pasar a la casa, asi lo hizo
y pensé para mis adentros ¢ Que querra este hombre?, no

me imaginaba. Enseguida me dice “Usted es la esposa de Rene Gonzalez’, le
digo si -¢ Usted sabe donde estd Rene?- le digo entonces “Si en San Nicolas,
yo lo estoy esperando. ¢ Y usted quién es?, me respondié que trabajaba en San
Nicolas.

Yo no conocia a todo el mundo en San Nicolas, pero a buena parte de los
comparfieros de Rene si los conocia y esa persona no me era familiar. El
hombre entré a la casita, se senté y me dice -¢ Usted sabe que Rene estaba
tirando paracaidistas por la mafiana y al mediodia?, le digo si yo lo estoy
esperando -Bueno yo tengo que decirle que Rene sali6é a volar pero no

hemos encontrado su destino. Me quede mirandolo y pensaba a la vez ¢ Que
me esta diciendo este hombre, me esta tratando de decir suavemente que
Rene tuvo un accidente? En ese momento, me quede a la expectativa, en
silencio, mirdndolo como esperando mas informacion y el hombre no me decia
nada ni yo lo decia nada. Se cre6 un silencio entre los dos. Recuerdo

gue en un momento me dice: “Se ve que usted es la esposa de un piloto”, le
digo: ¢ Por qué usted me dice eso? Y me responde: “Porque le digo que Rene
no ha aparecido y usted no me dice nada”. Después, saqué la cuenta de que él
pensaba que yo sabia lo que habia hecho Rene. A esa altura de la
conversacion le respondi que yo lo que estaba esperando era que me dijera la
verdad, porque sabia que lo que me estaba diciendo no era la verdad, que lo
que ocurria era que Rene habia tenido un accidente. Me dijo que no, que no
era un accidente, entonces le eché en cara que lo buscaran porque Cuba no
era tan grande.

En eso llega un compariero de Rene, también piloto pero que no habia ido a
trabajar ese dia, Francisco, vino a la casa porgue se habian puesto de acuerdo
para cuando Rene regresara de San Nicolas, ir el domingo a Pinar del Rio a
casa de Rey y de Arrebato a comprar un puerco para el fin de afio. Entonces
entro Francisquito y le digo mira este compafero es de San
Nicolas, Francisquito se vira para el hombre y le dice ¢ Como que de San
Nicolas?, me di cuenta que ellos no se conocen y comienzo a creer que aqui Si
hay algo raro, ¢ Como si Francisquito trabaja en San Nicolas y este hombre es
de San Nicolas, no se conocen? EIl hombre le pregunta a Francisquito quién
era él y este le responde que también era piloto. Entonces el hombre del
“tiro” se despidio, le dije que como que se iba, y me dejo asi, no me dijo nada,
no me dio ninguna noticia.

Francisquito se queda en la casa y cuando el compafiero se va me pregunta si



yo le habia creido, le respondi que no que no habia nada que creer, porque no
habia dicho nada. Entonces me dice: “Eso es mentira de que Rene tuvo un
accidente, ni nada de eso, estan diciendo en Radio Marti de que Rene se fue,
este cabron se llevo un avion” Le respondo duro, que era lo que

le pasaba, que avidn llevado por Rene ni ocho cuartos, y le pedi se fuera de la
casa. El insistio y me dice “Oye, que se llevd un avién, es todo un cuento lo que
estan poniendo por radio, esto esta rarisimo; Rene se llevé un avion, vamos a
llamar a San Nicolas” Le dije que no iba a llamar a ningun lado, ni iba a poner
el radio, lo que iba a hacer era llamar a la familia. Entonces llamé a Roberto y
llamé al Tronco, el amigo de Rene, que también trabajaba alla pero ese dia
tampoco estaba volando y les pido vinieran para la casa que estaba pasando
algo extrafilo. Empecé a buscar el nimero de teléfono de San Nicolas que
Rene me habia dejado para alguna emergencia, lo encontré y empezamos a
llamar y llamar, hasta que me sale alguien que no sé quién es y parece que al
ver la desesperacion que yo tenia me dice: “No te preocupes, es verdad, Rene
se fue, pero no se preocupen que tenemos noticias de que llegd” Ahi es
cuando comienzo a reaccionar y pienso que no era posible eso me estuviera
pasando a mi, como es posible que Rene se llevara un avion; era como si me
hubiesen serruchado el piso. A partir de ahi todo lo demas, al siguiente dia
Rene hablando por Radio Marti... ahi empez6 otra historia de mi vida.

La reaccion de la familia fue tremenda, imaginate los padres de Rene, nadie
creia que Rene podia haber hecho eso, pero el hecho era real. Mi familia
también, mi Papa no lo concebia, mi Papa y Rene eran muy afines, pero lo
concreto era que Rene era un sinvergienza que se habia llevado un avion y
habia dejado sola a su hija. Eso era una realidad que poco a poco tuvieron que
aceptar, mi Papa no supo la verdad hasta que Rene fue preso y fue mi Papa el
gue tuvo la frase que le dijo a Irma: “Bueno, usted se pondra brava, pero yo me
siento mejor ahora de saber que Rene esta preso pero no es

un contrarrevolucionario”, pero eso pasod muchisimos anos después.

Rene: Por eso, yo respeto tanto a los que cumplen misiones aqui, porque una
vez que ta te vas para Estados Unidos, ese problema te lo quitas por
completo de encima, o sea estas en otro medio. Pero aqui en Cuba, todos los
dias tienes que verte con el vecino que te apreciaba, con el amigo. Siempre he
dicho que para mi las dos misiones mas dificiles fueron renunciar al carne del
Partido -tuve que prepararme mucho para enfrentar a ese hombre del PCC y
decirle que renunciaba al proceso, prepararme para eso porque para mi fue
dificilisimo; y la otra llevarme un avion, o sea, robarselo a mis comparieros,
dejar a esa gente asi, eso es muy duro.

Dentro del enemigo.

Una vez que llegué a Estados Unidos, me di a la tarea de lograr un
asentamiento estable. En mi caso hablar de sobrevivencia es un poco
exagerado, cada caso tiene sus particularidades, como dije al principio, tengo
familia norteamericana, con raices alla. Mi abuela era una gran persona que
me recibié con los brazos abiertos, no sabia, obviamente, lo que yo

estaba haciendo, pero me queria como nieto; ella habia estado aqui en 1984 y
conocio a Irmita cuando era una bebe. Recibi en Estados Unidos, de mi familia,



todo el apoyo que una familia puede dar, tanto de mi abuela como de mis tios
abuelos, no eran gente de dinero pero me dieron lo esencial que era albergue y
comida hasta que pude empezar a trabajar y sacar mi licencia. O sea, que
sobrevivencia no es lo correcto, otras personas si, pero en mi caso, no es un
término adecuado.

Yo vivia de mi trabajo. Tuve varios trabajos, porgue para reincorporarte al
ambiente de la aviacion tienes que sacar licencias, una hora de vuelo cuesta
mucho. Cuando yo fui para alla, primero radiqué en Sarasota que es donde
vivia mi abuela, pero obviamente mi papel estaba en Miami por lo que tenia
que irme desplazando para Miami, pero empecé en Sarasota, ahi me estableci
y trabajé en una tienda que venden de todo, Kmart, es una cadena de tiendas;
trabajaba por la madrugada, cuatro noches en la semana, reponiendo

las mercancias en los estantes, entraba a las 7 de la noche, te encerraban ahi
y te abrian a las 7 de la mafiana del otro dia. Ese fue mi primer trabajo, un
trabajo mal pagado, pero estaba con mi abuela y estaba tratando de establecer
mis vinculos con Miami.

Después me fui para Miami con una tia abuela, hermana de mi abuela, que
también me recibié como un hijo y me tomé tremendo carifio, una gente para
mi especial. Ahi nos ayuddbamos uno al otro, porque ella era una viejita, no
tenia transporte; yo la sacaba, la llevaba a comprar y le daba dinero todas las
semanas de mi salario y al mismo tiempo ella me dio albergue, me dio comida,
me trataba como a un hijo. En ese sentido no tuve privaciones y ahi

trabajé, primero vendiendo unos calentadores eléctricos, que eran malisimos,
me fui de eso, porque no queria seguir engafiando a la gente, era una
verglienza, la gente me conocia porque me habia llevado un avién y después
le vendias esa porqueria; a los dos meses te querian matar si te encontraban.
Hice pisos, todo esto para hacer dinero con el fin de sacar mi licencia de piloto.

En el caso de la actividad nuestra, por lo menos en el caso de Cuba, no se
aplica la idea esa bonita del tipo que tiene mucha plata a su disposicion y que
anda en un Mercedes Benz, tu tienes que ganarte la vida e irte introduciendo
en los objetivos que te han indicado. Por eso, yo iba haciendo esos trabajos
buscando dinero para sacar mi licencia y con esa licencia de piloto me iba
introduciendo en el ambiente.

Cuando se crea “Hermanos al Rescate” (HAR), todavia yo no tenia mi licencia
americana actualizada, claro con la licencia cubana de piloto comercial,

ya eres un piloto privado americano, eso es una ventaja, porque puedes
rentar un avion y volar como piloto privado. Después saqué la licencia
comercial, hice el curso de instrumentos; entonces, vino el ciclon Andreu,

que acabo con medio Miami y ahi me puse a poner techos para poder pagar la
licencia de instructor. Es decir, fue un proceso, hice todos esos trabajos y

asi me mantuve, pero en un inicio mi familia me ayudo.

Mi objetivo y tarea basica era entrar en el ambiente de la aviacion en Miami. En
aguel tiempo habia un grupo que se llamaba “CUPA” que consistia en una
agrupacion de pilotos que estuvieron en Giron y otros, que como Yo, se

fueron incorporando.



Otro grupo que se autodenominaba “Fuerza Aérea Cubana en el Exilio”, era
como un desprendimiento de “CUPA”, pero en realidad funcionaba como un
club, eran un montén de gente que afioraba la supuesta bonanza de la Cuba
de antes. Inclusive, hay una anécdota interesante, divertida, en relaciéon con
esa organizacion, porque ellos se reunian mucho en el aeropuerto donde yo
operaba, en Tamiami, ellos se la habian arreglado para hacerse de un avioncito
pequefio y en ese avidon hacian sus vuelitos, captaban a la gente que llegaban,
le ensefiaban el avion y asi se caian unos a otros a mentiras. Pues bien, hay
una historia del folklor miamense; segun un piloto cubano - el nombre nunca lo
supe- que llegé alla y lo empezaron a captar diciéndole que ellos eran la
Fuerza Aérea Cubana en el Exilio, que le iban a ensefar la gente que tenian,
que esto y lo otro. El hombre accede y va para alla, para Tamiami; ellos se
reunian los fines de semana, alli empiezan a presentarle a la gente y de pronto
viene el avioncito y llenos de orgullo le dicen: “Mira, ese es el avion que
tenemos”. Entonces el tipo no se aguantd y les responde: “Pero si cuando
teniamos una Fuerza Aérea de verdad, Fidel se las quitd, que ustedes

van hacer con el avioncito ese”. Ahi mismo se acabd la captacion. Era una
rara mezcla de folklor con terrorismo, con resentimiento, con mucho plattismo,
esa mezcla extrafia que al final es una caricatura. Pero yo entré por ahi, por
“CUPA” y cuando se crea “Hermanos al Rescate” entro en “Hermanos al
Rescate”. Después que ya empiezas a vincularte dentro del ambiente, te
llaman de distintos grupos que tienen aviones.

RL: COmo es que entra a jugar el narcotrafico y el FBI con este ambiente.

Conoci de los vinculos y participacion de algunos grupos en el narcotréafico
después de “Hermanos al Rescate”, no fue con “HAR”. Hasta donde yo sé,
“HAR” no se involucro con el narcotréfico.

El asunto es, que después de “HAR”, me vinculo a otro grupo que se llama el
“PUND”, Partido Unidad Nacional Democratica, que es otro grupo terrorista
envuelto en infiltraciones y sabotajes en Cuba, acciones comando, etc. Ellos
fueron los que asesinaron a un pescador en Caibarien. Ese grupo si era

una mezcla de actividades de sabotaje, crimenes contra Cuba y directamente
metidos en el narcotrafico. Eso es como una puerta giratoria, por una entra el
dinero del narcotrafico y por la otra utilizaban una porcion del dinero para
hacerle dafio a Cuba y la mayor parte para hacerse ricos. Es en ese

grupo, donde me proponen la primera operacion de narcotrafico. Fue el
mecenas del grupo, le decian “Tony el gordo”, era un personaje, ya habia
estado preso por narcotrafico; y una cosa que usan mucho en Miami, es

gue meten preso alguien y si la persona tiene disposicion a cooperar con el
gobierno, lo sueltan para que enganche y marque gente y detenerlos. Parece
gue él estaba en esa situacion. Entonces, lo soltaron para que engancharay
delatara gente, y se le ocurrié hacer una operacion “por la izquierda”, hacer una
operacion por si mismo. Ahi fue que se le ocurrié reclutarme a mi para esa
operacion, consistia en traer droga desde Puerto Rico por 25 mil ddlares. Fue
la primera operacién de narcotréfico que desmantelamos, le pasamos la
informacion al FBI y de paso le dimos un golpe al PUND, que se quedd sin
fondos.



Después de eso, otro grupo que se llamaba “Comandos de Liberacion Unidos”,
que era un desprendimiento del PUND y también estaban en los mismo,
incluso uno de sus jefes, Justo Regalado, habia estado preso por narcotréfico,
pero fue otro de los individuos que lo dirigian, que incluso tenia una agencia de
seguridad medio parapolicial, quien me propuso también un negocio de trafico
de drogas e igualmente, se lo comunicamos al FBI y se frustrd. Mira, es muy,
pero muy comun la mezcla de narcotrafico con anticastrismo en el sur de la
Florida.

Te debo entonces una reflexion sobre el papel de “HAR”, de Basulto y a que
responde la formacién de esa organizacion. “Hermanos al Rescate” es creada
por elementos que fueron entrenados por la CIA en los afios 60 y
particularmente el grupo de los teams de infiltracion. Cuando se va a producir
la invasion por Playa Girdn, ellos infiltran en Cuba a gente previamente a la
invasion para que vayan haciendo trabajo clandestino, coordinando con la
contrarrevolucion interna, ejecuten sabotajes y otras acciones. Billy Schuss,
Basulto, Félix Rodriguez “el gato” y otros. Félix Rodriguez no esta al principio
en “HAR”, ellos son uiia y carne, forman parte de esos elementos que se
infiltran en Cuba en 1961, por lo general son muchachos jovenes en aquella
época, de clase media alta, que han estado estudiando en EEUU y tienen una
mentalidad plattista, una vinculacion emocional con todo lo que es americano
y obviamente estan frustrados con la Revolucién. Ese es el tipo de gente que
son infiltrados aqui en espera de la invasion.

La historia que ha hecho Basulto, es que, desde un inicio cuando lo infiltran en
Cuba, se da cuenta que la invasidon no va a progresar -fijate, es lo que él

ha contado, no puedo dar fe de una cosa o la otra- pero él dice que desde que
llegd, cuando empieza hacer las coordinaciones en el terreno, se da cuenta
gue lo que dice la gente de la CIA no es lo que ve, cuando se

produce la invasion él esta aqui, se estd comunicando con la CIA directamente
a través de mensajes radiales y bueno al final termina frustrado; les manda un
mensaje para alla diciendo “gracias por su desgraciada invasion” . Esa es la
mentalidad de este tipo de gente.

Basulto, al ser derrotada la invasién, logra meterse en la Base Naval de
Guantanamo, brinca la cerca de la base, después lo envian a EEUU. Se
vincula entonces con toda esa gente, Mas Canosa, Posada Carriles, todo este
elemento, en el ejército norteamericano, pensando y sofiando con la invasion a
Cuba ya como parte del US Army. Después, participa con Lazaro Farifias y un
tal Lazaro, en el cafioneo al hotel Sierra Maestra, que en aquel tiempo era el
Rosita Hornedo, ellos tres son los que vienen con una lancha y cafionean al
hotel, después, Basulto se vincula a otras actividades de la CIA, estuvo en el
“lrancontra” con sus amigos Félix Rodriguez y Posada Carriles, hasta que se
le ocurre crear “Hermanos al Rescate”.

“‘HAR” es, ante todo, una operacién de guerra psicolégica. Ellos son muy
habiles y estan preparados en guerra psicoldgica, en sabotaje. En el afio 91 se
va creando la euforia acerca del asunto de los balseros y la ley de ajuste
cubano obviamente es parte de todo ese esquema. Se montan en la Ley de



Ajuste Cubano, para crear una organizacion que, bajo la

cobertura humanitaria, sirva como una operacion de guerra psicolégica contra
Cuba, de propaganda muy fuerte, porque se manipula el tema de los balseros.
Por una parte, estimulan las salidas ilegales y por otra parte aprovechan esas
salidas para hacer propaganda contra Cuba. Estamos hablando de una
organizacién que comienza a traer periodistas de Japon, de

Espafia, de Inglaterra, de todos lados, montarlos en los aviones y esas gentes
llegan a sus paises diciendo que la gente quiere huir del “Infierno comunista”.
Esa es la ténica de “HAR” al principio, pero en la medida de que la situacion en
Cuba va evolucionando, “HAR” evoluciona con la situacién y ya en los afos
1993, 1994, que la situacion aqui se pone mas tensa, ellos empiezan a apostar
porque la actividad de “HAR” ayude a producir un supuesto levantamiento
popular. Ellos casi ven cumplidos sus objetivos con lo que pasé en agosto del
94 en el Malecon.

Agosto de 1994, fue el punto alto de “HAR?”, ellos tocaron el cielo ese agosto
del 94 y tocaron el infierno en septiembre de 1994. Eso fue lo que les paso a
“‘HAR”. En agosto vieron a gente en las calles protestando por primera vez en
la Revolucion y ellos alimentan el suefio de que ahi esta el fermento de una
revuelta popular que pueda acabar con el gobierno. Como parte de crear ese
ambiente, ya habian comenzado a violar el espacio aéreo cubano.

La primera gran violacion del espacio aéreo cubano fue en abril de 1994,
celebrando el aniversario de Girdn, y cuando se produce lo de agosto, ellos ven
los cielos abiertos y comienzan a pensar en ir mas alla. Ya Basulto me habia
propuesto desde antes, en 1992, introducir explosivos en Cuba para volar
torres de alta tension. Cuando sucede lo de agosto el comienza a pensar en
otra cosa, y concibe la construccién de unos artefactos que podrian ser
utilizados para matar a policias. La idea era lanzarlos sobre algun grupo
desesperado gque estuviera protestando, que pudieran ser confundidos por esa
gente como si fueran bengalas, pero que en realidad en lugar de bengalas
lanzaban balines y asi comienza a probar esos artefactos. Todo eso

en Cuba se sabe a través de Juan Pablo Roque, que en ese tiempo es el que
estaba trabajando con Basulto en “HAR”. Ese es el momento cumbre para
Basulto.

Pero ocurrio, que Cuba reacciona a lo de agosto con la liberacion de los
balseros y ahi se le explota a Basulto el esquema, se quedo en el aire. Cuando
en septiembre de 1994, Estados Unidos y Cuba, firman el primer acuerdo
tentativo, ya “HAR” se empieza a desinflar, fue una picada porque el negocio se
acaba.

A mi no me consta que “HAR” tuviera otra entrada que no fuera la
recaudacion. Se recaudaba mucho dinero porque a la gente en Miami se le
dice “mira ese balsero” y le pones la pelicula, y la gente da dinero. Yo vi
recaudar millones de dolares en un tele maratén, yo participé y lo vi, porque la
gente alli responde a eso. Le pones la pelicula, se ven personas desesperadas
en el mar; uno mismo, que es revolucionario, piensa “Estoy salvando a alguien
en el mar” y no me importa si es gusano, o lo que sea, es una persona que se
esta muriendo, esta en una balsa en medio del mar, en ese momento



cualquiera se olvida de preguntarse qué haran con el dinero que entregas .Y
eso sucedid. Fue una operacion bien montada, muy inteligente sobre
un asunto muy sensible. Eso les dio mucho dinero.

Recuerdo el primer tele maraton, “HAR” tenia como dos o tres meses
funcionando, no habia rescatado a casi nadie y el dia del tele maraton,
rescataron a 16 balseros. Aquello fue una explosion en Miami y la gente
empezd a dar dinero.

Cuando Cuba y Estados Unidos firman los acuerdos migratorios, se le cae

el negocio a “HAR”, porque la gente piensa “Para que voy a dar dinero si a los
balseros los van a virar para Cuba”. Entonces “HAR” empieza a combatir los
acuerdos migratorios. Supuestamente, si a ellos les interesaran las gentes,
ellos aplaudirian los Acuerdos, y cerrarian a “HAR” con una fiesta porque ahora
la gente si puede venir legalmente, pero no, ellos hacen todo lo contrario,
comienzan a combatir los acuerdos migratorios, ahi es donde se demuestra
gue todo lo de los balseros es un puro cuento, no les importaban los balseros.

Yo recuerdo que en septiembre participé en uno de los ultimos vuelos

de rescate, cuando los balseros estaban sueltos y aquello era indescriptible,
salias a volar al estrecho de la Florida y veias una balsa aqui y otra ahi, y otra
ahi y les tirabas cosas y bengalas para marcarlas, los guardacostas

locos recogiendo balsas y tl no sabias que ibas hacer y veias unay le volvias
a pasar por arriba pensando que no la habias visto, aquello era un locura. Los
guardacostas llenaban los barcos y los llevaban para Guantanamo.

Recuerdo que después de ese vuelo, cuando llegamos al hangar de “HAR”,
aguello era como estar de luto, porque se dieron cuenta que Fidel les habia
dado un golpe fuerte, comprendieron de que los americanos si no invadian a
Cuba, iban atener que sentarse a negociar con Cuba. Te repito, fue un
verdadero luto.

Al lunes siguiente, cuando fui a trabajar en Tamiami, alli en mi trabajo, nos
paramos a conversar dos o tres personas, Freddy Flaquer, Perianne, un par
de gente mas y yo; estdbamos conversando ahi, rumiando la tragedia aquella,
era una tragedia para aquel negocio y me acuerdo como si fuera hoy, que
estabamos conversando, que si los balseros, que ahora si, que figura tu.... y
de pronto uno de ellos explota y dice “Balseros de mierda ....me dan unas
ganas de salir con un helicoptero, y con una ametralladora irlos hundiendo
uno por uno”.

Aquellos aviones de “Hermanos al Rescate” los piloteaban diferentes tipos de
personas. Los habia voluntarios, otros lo hacian por negocio. Era una mezcla
de todo; habia quienes rentaban sus aviones a “HAR” y sacaban sus ventajas,
habia un grupo que no tenian aviones y lo que querian era hacer horas de
vuelos para después hacer una carrera como piloto, porque la hora de

vuelo cuesta 160 dolares y alli hacias cientos de horas de vuelo y eso para
una carrera es un aval. Esto provocaba sus problemas entre los pilotos, porque
pasaba que cuando el jefe de los vuelos cogia a su “pifia” la ponia a volar y
relegaba a los otros y entonces los otros se quejaban, era una mezcla de todo



eso. Y estaba el voluntario, al que de verdad le importaban los balseros, no le
importaba volar, lo que le importaba era salvar balseros y lo veias que se
machacaba en el asiento de atras y cogia tremenda candela, porque es duro
meterte 6 horas en un avidn caluroso. Estaban entonces los jefes que tenian
sus ambiciones politicas, que al fin y al cabo, era destruir a Cuba de la forma
que fuera.

Los Cinco Héroes Cubanos

En el momento de la detencion el 12 de septiembre de 1998, yo no conocia a
ninguno de los otros detenidos, a excepcion de Gerardo, a él silo conocia, era
el que me dirigia directamente, era mi contacto. Conoci a Gerardo como dos
afios antes del arresto, estuvimos bastante tiempo trabajando. Gerardo ante
todo es muy humano, muy preocupado por el aspecto humano de la
operacion, por el bienestar del compafiero, los problemas que tenia. Estuvo
muy pendiente del nacimiento de Ivette, que si un regalito, alguna cosita;
siempre inquiriendo sobre el bienestar de la familia sobre todo cuando Olguita
llegé. La impresion que siempre tuve de él fue esa, un hombre para quien lo
primero eran las personas. Es ademas muy analitico y muy abierto a las
opiniones del compafiero. Yo diria que es un hombre que escucha mucho y
sabe escuchar aln en esa situacion en que nuestra relacion era de
subordinado a jefe. Sin embargo, él que escuchaba mucho y transmitia con
mucha fidelidad lo que uno pensaba, le daba peso a la opinion del que estaba
en el terreno. Ya después del arresto, te confirmo que el juicio demostré en
Gerardo grandeza, porque sobre Gerardo se concentr6 todo el odio del
enemigo, mucho mas que en el resto. En Gerardo se concentr6 el odio de los
fiscales, que llego a un nivel personal aberrante y €l lo enfrenté con una
grandeza increible, con una ecuanimidad tremenday con ese sentido del
humor tan de él.

Hace pocos dia, estaba recordando las situaciones que se daban en el juicio,
y que a todos nos provocaba una ira inmensa, tal, que te daban ganas

de levantarte y coger a un fiscal por el cuello por mentiroso, por bandolero,

por indecente, por arrogante... y de pronto se aparecia Gerardo con una
caricatura de esa misma situacion y todo el mundo tenia que reir. Cuando digo
todo el mundo, digo los presos, la traductora, los marshalls, todo el

mundo. Esas eran las cosas de Gerardo durante el juicio. Y cuando el

fiscal mas se ensafi6é con él, en los argumentos finales, que le manoteo en

la cara, que se portd como un patan, Gerardo lo miré con una ecuanimidad,
con una calma, como diciendo has lo que tu quiera, la verdad esta de mi parte.
A mi realmente me impacto.

El abogado de Gerardo, al final del juicio tuvo una frase, que yo diria que lo
resume -y lo dijo de corazon- “Gerardo es un santo”, con todo lo que implica
el martirologio de los santos. En realidad es asi, ese es el temple de Gerardo.

A Fernando lo habia conocido muy puntualmente pero no trabajamos juntos;
ya después si lo conoci en el juicio.

RL: Son una decena de encartados, pero cuando se consideran y cuando



se convierten en Los Cinco.

Mira, Los Cinco surgieron desde el mismo momento de que nos decantamos
de los otros, la decantacion se produjo bastante rapido. El primer dia de la
detencion, nos meten directo en El Hueco, y de alli nos bajaron para
presentarnos ante la Corte, nos ponen en un lugar a los 10 juntos y ya ahi se
produjo un proceso de decantacion, o por lo menos de dudas con relacion

a los otros, enseguida nos identificamos por la firmeza, por la forma en que
veiamos el asunto, empezamos hablar los 10 y nosotros 5 fuimos lo que
planteamos que ese era nuestro Moncada, hablamos de La Historia me
Absolvera, y los otros estaban en las nubes tratando de darle vueltas al
asunto. Después, se fueron decantando un poco mas y hubo un momento en
que hablamos con ellos para tratar de que reconsideraran su posicion, pero no
habia forma. De una manera casi natural nos fuimos convirtiendo en Los
Cinco y ahora se hace un poco dificil precisar en qué momento, pero se me
ocurre pensar que en el primer momento, en ese momento en que Los Cinco
decidimos que habia que irse por el ejemplo del Moncada, de Fidel.

Cuando los otros se decantan, siempre te choca, siempre pensé que ibamos a
ser diez, a mi nhunca me paso por la cabeza que ni uno solo fuera a separarse.
Después enfrentamos la realidad y eso te sacude un poco. Te toma tu tiempo
volver a confiar, pero fue un proceso rapido una vez que ellos se decantaron, la
seguridad en la coincidencia de principios y en la forma de ver el caso, hizo
gue los cinco nos identificaramos enseguida.

RL: Hay un momento en que Gerardo Hernandez trata de asumir toda la
responsabilidad.

Si, coincide con ese momento que te narré en que estdbamos todos
discutiendo como enfrentar la situacion; es en ese momento en que a Gerardo
se le ocurre aquella idea, ridicula por lo menos para nosotros cuatro, cuando
dice: “No hay mas que hablar, échenme la culpa a mi de todo”, ahi mismo se
noté la diferencia, nosotros cuatro le respondimos de inmediato cada uno con
sus palabras: “Tu estas loco, no seas bobo compadre, tu estas borracho, deja
la botella que te dieron”, mientras los otros se quedaron callados como
diciendo, no seria mala idea. Esa diferencia de actitud nos choco a nosotros 4.
Nos convirtié en Cinco.

Quieres que hable del Alegato. Bueno, cada alegato fue un proceso individual,
cada uno escribiendo sobre lo que mas le impactaba o lo que mas le dolia o le
parecia relevante. Yo escribi el mio bajo esas premisas. En realidad, cuando
escribimos el alegato lo mas dificil fue decidir que dejar fuera y que poner.
Porque hay tantas cosas que decir, después de un juicio como ese, en que has
visto tanta basura, tanta bajeza, tanta mentira, tanta falta de respeto a la ley,
tanto abuso, tanta arrogancia, chantaje a los testigos, burlarse de la jueza,
burlarse del jurado, cuando has visto tantas cosas, has visto defender al
terrorismo, pedirle a la jueza que me impida monitorear a los terroristas, has
visto tanto que la disyuntiva esta en que escribir y que no, porque si escribo
todo lo que siento no cabe, el alegato era de dos horas en la Corte, eso fue lo
mas dificil. Después ocurrié el 11 de septiembre que también se interpuso entre



las sentencias y la declaracion de culpabilidad, lo que también fue un elemento
a incorporar al Alegato.

Creo sinceramente que el Alegato fluyo, recuerdo que fui haciendo algunas
anotaciones, las ideas que se me ocurrian las anotaba, después las
desarrollaba y decidia cual incorporar al Alegato y cual no, muchas las tuve
que dejar fuera. La misma frase “el crimen de ser dignos” me parecio un
homenaje al cubano de Miami que no se ha pervertido, que sigue

siendo cubano, como David que es cubano, él es el padre de Joaquin Méndez,
uno de los abogados, el de Fernando. El hijo fue a consultarle si defendia o no
a Fernando —se vivia una verdadera campafia mediatica en Miami contra
nosotros- y le respondio que si, lo defendiera, porque aunque él personalmente
estaba contra el comunismo en Cuba, todo aquél que arriesgaba su vida por un
ideal, merecia respeto.

El inicio del Alegato se me ocurrié ese mismo dia, se inspirdé en una expresion
de Roberto, porque el Alegato lo teniamos listo ya, dias antes de la

sentencia, la noche anterior las traductoras -que se hicieron admiradoras de
nosotros-, nos pidieron el Alegato para hacer la traduccién con tiempo y poder
escribirla, entonces la traductora me lo pide y yo se lo entrego con anterioridad,
ella lo traduce y por la mafiana ella viene a devolvérmelo y me felicita. La
parte del bombero de Nueva York, repito, fue idea de Roberto que me lo dijo
en la visita del dia anterior a la presentacion del Alegato. A mi me impacto
tanto, que lo agregue aunque ya estaba traducido, entonces le di a la
traductora una notica ya con eso. Asi fue que se hicieron todos los

alegatos. Después si los colegiamos, entre Los Cinco los leimos con tiempo y
cada uno le daba su opinion al otro, cambia esta palabra, esto me parece mejor
asi, pero detallitos.

Claro gue la fiscalia me hizo propuestas de colaborar, ellos le hacen
propuestas a todo el mundo, el sistema opera de esa forma. En general lo que
ellos hacen es que te ponen mas cargos de los que en realidad acusan y te
elevan la sentencia potencial a niveles estratosféricos. Vienen y te dicen que si
cooperas, te vamos quitando cargos. El ejemplo es uno de los detenidos

que cooperd, le pedian cadena perpetua y al final solo cumplié 2 o

3 afios. Ese es el modus operandi de la Fiscalia Federal en Estados

Unidos. Por eso es que el 95% o mas de los acusados no van a

juicio, prefieren cooperar.

Otra caracteristica del sistema legal norteamericano que lo hace perverso,
es que ellos no te sancionan por lo que tu hiciste, tu sancion depende de tu
actitud después del arresto, mientras mas te humilles, mas benevolente son
contigo y si decides no humillarte te van arriba con todo, como paso con
Nosotros.

A todos nosotros nos propusieron cooperar; si hubiéramos

cooperado recibiamos tres afios, a lo maximo 5 afios de céarcel, pero como

decidimos no cooperar, nos fueron encima con todo. Cuando me proponen a
mi un trato concreto, ya ellos sabian que yo no iba a chivatear ni a cooperar,
ni a doblegarme. Entonces lo que me proponen es que me declare culpable



de uno de los dos cargos, hada mas, insinuando “si ya no vas a cooperar, al
menos declarate culpable”, me hubieran dado 10 anos por ese cargo y hubiera
cumplido 8 y medio, ahi fue cuando dibujé el dedo enhiesto en el lugar de la
firma.

El chantaje con mi familia lo hacen en ese mismo momento, cuando ellos me
ofrecen el borrador de acuerdo, donde te escriben todo el acuerdo y entonces
en el borrador mismo me ponen al final: “este acuerdo no tiene relacion con

la situacion migratoria de la esposa”, como diciendo: acuérdate que tu mujer
puede ser deportada. Ellos me presentaron ese papel un viernes, ese mismo
dia dije que no; el domingo Olguita me visitd y el miércoles ya la tenian presa.

RL: Durante los dos afios que en Cuba no se conocia del caso, ¢,Cuéles
fueron las fuentes de fuerza y dignidad para no dejarse doblegar?

Mira, la principal motivacion es la conviccion de lo que estas haciendo, el saber
que estas haciendo lo correcto, saber lo que estas defendiendo, y las
razones de por qué estabas ahi. Es obvio que no todo el mundo lo tenia
totalmente claro, hubo quien pensdé que lo sabia pero no era asi. Pero una vez
gue confirmas tu conviccidn, eso te da fuerza. Siempre he dicho, a mi me
asaltaron las fuerzas del FBI en la casa y nadie me ha demostrado nunca,
como un asalto te hace cambiar tus principios; tu puedes caminar por la calle
ahora y un tipo te dice te mato si no me das la cartera y a lo mejor te logra
quitar la cartera pero eso no tiene que hacerte cambiar tus principios. A mi me
asaltaron un montén de delincuentes, eso fue lo que yo vi, se portaron como
delincuentes, me asaltaron, me tumbaron la puerta de la casa, me tiraron al
piso, me maltrataron, me metieron en el hueco y todos los dias me estaban
recordando “Yo soy superior, yo tengo fuerza, yo te puedo destruir’. Podran
destruirme pero no me han demostrado que son mejores que yo; lo que me
han demostrado es que son unos delincuentes y yo tengo que decidir si cedo
ante un delincuente o si cambio porgue unos tipos me asaltaron o porque me
entraron a palos. Yo creo que eso es importante. Pueden destruirme, pero

no cambiarme.

Creo que ahi se unen esas dos cosas, la conviccion de que estas haciendo

lo correcto y también la bajeza de ellos ¢ Por qué yo tengo que ceder ante

una gente tan baja? Yo estaba protegiendo la vida y ellos tomaron la

decision politica de convertir la accién de proteger a la vida humana en un
crimen. Entonces, ellos fueron los que se degradaron cuando hicieron

eso, hubieran podido decidir sin problemas considerar que la vida humana es
el bien mas preciado y el que la proteja no puede ser incriminado. Pero no,
ellos decidieron lo contrario, y una vez que decidieron eso, cayeron a lo mas
bajo; entonces, no tengo que responder ni darle el gusto a unas gentes, que lo
gue hicieron fue rebajarse, solamente porque me estan maltratando.

Debo decirte que nosotros recibimos, a través de los abogados de la

defensa, sefiales de que el gobierno cubano iba a participar y cooperar, claro
sobre todo para los comparieros que estaban de incognito, Gerardo, Fernando
y Ramon, fue un periodo de total silencio para la familia, silencio absoluto y fue
muy duro para ellos. Hasta que el juicio no comenzg, ellos no



se identificaron, fue un aislamiento total de sus esposas de sus hijas, de la
familia. Yo tuve la suerte de que me podia comunicar con mi familia, porque yo
era Rene Gonzélez, Olguita era mi esposa; pero para ellos fue muy duro, dia a
dia, durante dos afios y pico, fue duro. Eso demuestra en ellos firmeza y una
gran confianza en Cuba, en la Revolucion. Nosotros nos reiamos, porque
Fernando seguia siendo “mexicano” y se comia la ostia cuando venia el cura, y
se persignaba y hablaba como mexicano y comia con picante. Hasta que no
dijo en el juicio “Yo soy Fernando Gonzalez”, no empez6 a hablar como
cubano, soy testigo de eso, lo vivi y por eso los tengo que admirar.

Una vez que empezamos a planear la estrategia a seguir en el juicio,
decidimos que el dia que comenzara el juicio, ellos se iban a identificar, pero ni
si quiera con nosotros, ni siquiera conmigo ni con el flaco, porque ellos

se conocian entre si, Fernando, Gerardo y Ramon y sabian como se llamaban,
pero nosotros no y ellos no nos dijeron el nombre a nosotros,

los abogados lo conocieron antes que nosotros. Fernando incluso nos corrio
una broma, porque el dia que le tocaba presentarse ante la corte, le

dijimos, “Compadre, si ahorita el abogado lo va a decir, dinos tu nombre”, “No,
no, mi abogado tiene que decirlo” —respondi6 — “Bueno, esté bien, yo me llamo
Hipdlito” y nosotros empezamos a joderlo, “Quien te puso ese

nombre compadre, acabaron contigo”, y de pronto se para Joaquin y dice,

“Mi cliente, Fernando Gonzalez”.

El gobierno de EEUU identificé a Gerardo por accidente. Sucedié que Gerardo,
durante su estancia en Miami, se encuentra casualmente con un muchacho
gue era vecino de él aqui en La Habana; Gerardo le hizo un cuento al ex-
vecino de que él era funcionario de la embajada de Cuba en Argentina y que
estaba escapado para Miami, un cuento chino que le metié al muchacho. Por
supuesto que inform6 a La Habana de todo identificando al joven. Cuando el
FBI ocup6 algunas comunicaciones de Gerardo con el Centro Principal, van y
buscan al muchacho y éste identifica a Gerardo. Al pobre chiquito no le quedo
mas remedio, era un infeliz, un vecinito de Gerardo de ahi del Reparto Alkazar,
en La Habana, el FBI le tocé la puerta y no le quedé mas remedio, el chiquito
fue a testificar con tremenda pena.

En mi caso, ellos acosaron y se ensafiaron con mi familia, utilizan mucho eso,
no solo conmigo, aunque claro, con nosotros estaba presente un pase de
cuentas a Cuba y por supuesto, la motivacién politica, lo cual,

obviamente refuerza la conducta y acciones del gobierno americano, pero
nunca debemos olvidar que ellos son muy dados a utilizar en lo que pueden a
la esposa y a los hijos para presionarte, yo lo vi en varios presos, que los
guerian apretar y le metian presa a la madre o a la esposa, repito, mi caso no
fue el Unico.

Es verdad que conmigo se extremaron, porque me prohibieron las visitas de las
nifias; todo el mundo podia ver, en la carcel de Miami, a sus hijos menos yo,
eso fue duro. Una de las imagenes mas duras y terribles de todo ese proceso,
fue el ver a lvette chiquitica caminando por la acera desde alla arriba desde la
altura del piso 12. Cuando miré hacia abajo, y lo que vi fue una matica de pelo
que se movia tambaleante, vacilante, con Olguita e Irmita alrededor de ella,



pero ademas en una zona especialmente peligrosa, donde el crimen es mas
elevado que en el resto de Miami y vi gente que se les acercaba, me tensioné,
porque si les pasaba algo, ¢ Como grito, a quien le aviso?, jNo tienes forma de
avisarle a nadie! Fue una situacion realmente terrible y te confieso que el
corazon se me encogio.

En otra ocasion, cuando fui a ver a la nifia en una visita, me amarraron, me
encadenaron como a un perro. Lo que pasa es que en esos momentos,
también aprendes a reirteles en la cara a tus enemigos cuando te hacen todas
esas cosas, es la tnica forma que tienes de combatir. No puedes permitir que
el enemigo decida por ti. Ellos esperan que ante sus provocaciones, respondas
qguebrandote y de esa forma te dominan y deciden por ti. No, lo que ocurra ante
ellos lo tienes que decidir ta, ellos no lo pueden decidir por ti.

Aprendi esa leccion el dia de los 15 de Irmita. Ese dia me curé. Fue un poco
después del arresto, en junio del 1999, no habia pasado un afo

todavia. Teniamos derecho a una llamada telefénica “semanal”. Yo guardé
con ilusién la llamada de esa semana para asegurarme de que podia hacerla
el dia del cumple de Irmita. El procedimiento era sencillo, te apuntaban en

un libro cuando llamabas, entonces pedias hacer la llamada telefénica,
miraban y si habian pasado 7 dias, te permitian hacerla. Dejé transcurrir como
8 0 9 dias para hablar con Irmita el dia de sus 15. Dio la coincidenciay la
desgracia de que me toc6 un guardia que era un perro, desde por la mafiana
le dije que eran los 15 de mi hija y queria hacer mi llamada semanal. Pero

el tiempo pasaba y nada, el decidié que yo no iba hacer la llamada ese dia, me
lo hizo ver claramente, ademas se regoded, porque pasabay me decia que
esperara. El tipo se ensafid y llegd a un punto que me afect6. Cuando se
termind el dia y vi que no iba a poder hablar con Irmita, me llamé a capitulo y
me dije, “Espérate un momento, no puedes dejar que esto siga asi, porque te
van a hacer dafio y tU no puedes dejar que te hagan dafo, tienes que irte por
encima de ellos”.

Al siguiente dia si me dieron la llamada, habian pasado los 15 de Irmita y
cuando llamé, me respondio6 Olguita y le dije: “Fijate lo que te voy a decir, pase
lo que pase no cojas lucha, no te preocupes por nada, porque yo no voy a
coger lucha con mas nada de esta gente, no hay nada que ellos hagan que me
pueda afectar, porque si tu dejas que te afecte ahi te ganan y no nos van a
ganar’.

Desarrollé la habilidad de reirme cuando me daba la gana; asi ocurrié cuando
lo del overol de Olguita, que me la llevaron detenida vestida con aquella cosa
horrible color naranja y en el salén estaban todos los tipos del FBI, sentados alli
para vacilar el momento en que yo viera a Olguita y me quebrara si ella

lloraba, ¢ jAh sil? Pensé, esta bien. Entonces, frente a todos ellos le dije “jQué
bien te queda el color naranja!”, nos reimos los dos, y los tipos se quedaron
con las ganas. Un poco eso fue lo que hice con lvette aquel dia que te conté
me llevaron a verla encadenado, me rei, disfruté a mi hijita, y cuando Ivette
dijo “Guau, guau”, y Olguita le dijo “No mi hijita, aqui el perro no es tu

Papa”, aprendi que siyo no queria ver un guardia, yo no lo veia, le pasaba
por el lado y solo veia la pared detras de él.



RL: Se impone hablar del papel de Olguita antes y después de la
detencion.

Mira, el diario que escribi durante el juicio, fue un tributo a Olguita. Ella queria
estar presente durante el juicio y de pronto se produce la barbaridad de que la
meten presa. Entonces decidi que si no podia estar en el juicio, yo le iba a
contar el juicio en detalle. Eso fue lo que hice, el propésito fue hacerle un
tributo y homenaje personal mio a ella, porque ella se lo merecia.

Olguita ha sido en esta situacion todo, porque ha sido el puntal de las nifias. Yo
me fui cuando Irmita tenia 6 afios y ella me entreg6 una

adolescente inmejorable, con tremendos y profundos sentimientos, no es

gue los 6 afios que estuvo conmigo no hayan influido, pero Olguita tuvo que
lidiar con Irmita durante el Periodo Especial en condiciones terribles,

creadas por un padre aparentemente desertor ante todos y me entregd una
muchachita feliz, que no se traumatizé, que es una gente integra. Después
también con Ivette, o sea que desde ese punto de vista, Olguita ha sido mas
que un puntal, lo cual para mi es mas que importante. Yo le decia, a ella
durante los afios de prision, que mi mision era mantenerme firme, que

cuando nos veamos, tu no veas a un tipo derrotado, disminuido, que tu veas
a un hombre optimista, que esta echando para adelante; y que a mi lo que me
hace falta, es que, cuando yo te vea a ti, también encuentre lo mismo y nos
transmitamos un mensaje de victoria y esperanza.

Ella cumplié con su parte y yo cumpli con la mia. La parte de ella fue tan dura
como la mia. Cuando estuvo sola en Miami, la FNCA presioné para que la
botaran del trabajo, se salvé que el jefe no la quiso botar. Ella tenia que ir a
verme a la prision por las mafianas una vez a la semana y después arrancar
para el trabajo, a veces la dejaban trancada en el salon de las visitas lo que la
ponia a punto de llegar tarde al trabajo, lujo que no podia darse, le metiamos
entonces cuatro patadas a la puerta, el guardia venia gritando y ella le formaba
un “bateo” tremendo al guardia, ella guaped.

Hace unos dias yo estaba recordando -y estas son las razones por las que
nos odian, porque cuando no tienen la moral que nosotros tenemos, eso les
molesta-, pues estaba recordando con Olguita el caso de los tres americanos
gue las FARC-EP tuvieron retenidos en Colombia durante 5 afios, cuando
salieron, toda la familia estaba desbaratada, desunida, las mujeres los habian
dejado. Entonces tu ves como el gobierno norteamericano continda tratando
de destruir a nuestras familias, nuestros matrimonios, a Adriana llegaron a
decirle ahi en la SINA, que ya ella no estaba casada, que €so no era

un matrimonio porque hacia 15 afios que no se veian, mira qué clase de bajeza
y sin embargo, ellos mismos comprenden que no pueden destruir nuestras
familias.

RL: Comeéntanos el papel y rol que han jugado Irma, Candido y Roberto en
esta lucha.

Creo que los viejos estan en mi formacion, todo lo que yo pude haber hecho de



bueno se lo debo a ellos, me criaron, me hicieron ser como soy, me

dieron ejemplos suficientes y al final eso es lo que se lleva uno

cuando vas a cumplir una Mision, es lo que te han ensefiado y eso se lo debo
a los dos.

En cuanto a Roberto, siempre he dicho que él ha sido uno los puntales en la
discusion legal del caso, creo que cuando se perdid a Weinglas y a Roberto, se
perdieron a los mejores exponentes en los dos idiomas. Hay una cosa que a
veces se desconoce, y es que Roberto no estaba luchando por mi nada mas, él
siempre tuvo presente que era por Gerardo también, para él siempre estuvo
claro que la prioridad de todo era Gerardo. Hay algo que siempre admiré de él,
y es que, siempre, por encima de todo, enfocaba el caso en conjunto, de los
cinco, siempre decia que éramos cinco y era el hermano de Los Cinco, no fue
solo mi hermano, cuando te pones a oir como el exponia el caso, los puntos
en que hacia énfasis, te das cuenta que Roberto siempre fue un verdadero
hermano para todos nosotros. Tuvo la suerte de poder reunirse con Fernando,
Ramoén y Antonio, cuando ellos fueron a la resentencia, en ese momento fue
que se le diagnostico el cancer. El fue un hermano para los cinco y ellos lo
vieron asi.

RL: ¢ Cuando fue la tltima vez que viste fisicamente a tus cuatro
hermanos?

La despedida fue un poco brusca, nos sacaron del Centro Federal de
Detenciones en Miami, fuimos juntos en una guagua, encadenados, esposados
hasta el aeropuerto de Oppaloka y ahi nos montaron en un avién y terminamos
en Atlanta, que es un centro de distribucién, que se parece bastante al

infierno. Alli hay de todo, incluso diablos mandando, nada méas falta la alta
temperatura. Entonces, la despedida fue brusca, porque una vez que llegas
alli, empieza un procesamiento un poco brutal y comienzan a mover gente
para un lado y para otro y de pronto terminas en una seccion de ese lugar y si
estas de suerte, terminas con uno de tus comparfieros o con mas de uno, de lo
contrario -que fue lo que me paso a mi-, no vuelves a ver a ninguno.

Los Cinco llegamos juntos a ese lugar, nos metieron a todos en una celda junto
a un montén de gente y nos empezaron a sacar uno por uno y en aquel
movimiento raro que se armé de pronto, vi que ninguno de mis

comparferos estaba conmigo y fue duro. Estuve alli 18 dias, antes de que me
sacaran y trasladaran. Mas nunca los vi a ellos. Cuando

me movian internamente, trataba de ver si los veia en otra ala, pero no los veia
y en ese momento nunca pensé que iban a pasar tantos afios sin vernos, y
hasta el sol de hoy.

Quieres mi opinion sobre el cargo 3 contra Gerardo. Pues bien, hay que
recordar que el cargo 3 se monta siete meses después del arresto, cuando
empiezan las presiones de los elementos de Miami para que se ponga el cargo
3, hasta ese momento al gobierno no se le habia ocurrido eso y tenian las
mismas evidencias; cuando comienza el concubinato entre el gobierno e lleana
Rhos y Lincoln Diaz Balart, empiezan todas las conspiraciones alrededor de
los arrestos, la manipulacion de los medios de prensa, la incorporacion de las



familias de los pilotos de “HAR” derribados y otras cosas, es que se monta el
cargo 3.

El cargo 3 basicamente tiene dos elementos que tienen que demostrarse, uno
que Gerardo acord6 con alguien que se matara a personas; es decir que hubo
un acuerdo de Gerardo con alguien de que se matara a personas y el segundo
elemento que tiene que demostrarse, es de que, el acuerdo de Gerardo con
esa otra persona, implicaba que se les matara en aguas internacionales.
Ninguno de los dos elementos se probo en el juicio.

No existe ningin documento segun el cual a Gerardo se le

haya ocurrido discutir con nadie la muerte de alguien, no existe ni existio ese
documento y el segundo elemento menos. Toda la evidencia del caso gira
alrededor de violaciones del espacio aéreo cubano, no hay un solo documento
en el que se hable de que pase algo fuera de Cuba, de que a Cuba le
preocupe lo que estaba pasando fuera de su territorio, de que le importe la
actividad de “Hermanos al Rescate” fuera del territorio cubano.

No hay un solo documento, no hay una frase, pero obviamente ese
jurado, primero estaba atemorizado, no porque yo lo diga, lo dijeron ellos, se lo
dijeron a la jueza, “Tenemos miedo, nos estan filmando las camaras las chapas
de los carros”, y segundo, ese jurado se escondio, el presidente del jurado hizo
una declaracién de 5 minutos y mas nunca se le escucho la voz, nunca se ha
escuchado nada de esa gente, ellos hicieron voto de silencio. Y lo normal en
los Estados Unidos es que ocurra todo lo contrario; en cualquier caso en EEUU
sobre este tema, cada uno de los jurados hubiera hecho un libro. Sin embargo,
ninguno ha hecho nada, ninguno ha hecho una simple declaracién. La Unica
declaracion —la de los famosos 5 minutos del presidente del jurado- es

una tergiversacion de la ley. El tipo dijo que el derribo ocurrié fuera de

Cuba, por lo tanto Gerardo era culpable. Y ese no es un elemento del cargo.
Elemento no es donde ocurrié el derribo, sino lo que Gerardo pensaba, lo que
Gerardo acordé. Y Gerardo nunca acordo eso. Es decir, aun suponiendo que
el derribo ocurrié fuera de Cuba, ese elemento no acusa a Gerardo del cargo
de conspiracion para cometer asesinato... pero el juicio fue en Miami.

RL: Hay presentado un recurso de Habeas Corpus por parte del actual
abogado de Gerardo, que se basa en el pago a los periodistas por

parte del gobierno antes y durante el juicio y la solicitud de que el
gobierno muestre las imagenes de los satélites. Coméntanos sobre esto.

Creo que es obvio el por qué el gobierno de Estados Unidos no quiere mostrar
las imagenes de los satélites.

Hay un recurso muy importante que es la inefectividad de la defensa. Es
posiblemente uno de los pocos casos en la jurisprudencia norteamericana, en
gue un abogado haya firmado un afidavit admitiendo que se equivocé en la
defensa y Mackenna lo hizo. Creo que en parte es verdad, el defendié a
Cuba en vez de a Gerardo y eso ayudo a confundir al jurado.

El caso, es un caso politico y hasta ahora se ha definido



politicamente y si mafana se define positivamente, también es una decision
politica. Es mas facil para un juez, supongo yo, fallar a favor de la ley que
hacer lo que estan haciendo hasta ahora, que es fallar en contra. En realidad,
si ellos toman la decision politica de fallar a favor de nosotros, les va a ser mas
facil, porque lo Unico que tienen que hacer, es aplicar la ley, que es lo que
estamos pidiendo desde que empezo el caso.

RL: Segun tu opinidn, donde debemos centrar la campafa por la libertad
de tus cuatro comparieros.

De todas las formas habidas y por haber, sobre Washington, de todas las
maneras y con los medios a nuestro alcance, en el Congreso, en la Casa
Blanca, en el Departamento de Justicia, en las Cortes, pero en

Washington. Ahi se cociné todo ese crimen y ahi es donde se puede resolver.

Octubre del 2013

* Esta entrevista acaba de ser publicada en la edicion cubana de Resumen
Latinoamericano, como suplemento especial.



